TRZY FRONTY
WOJENNE

Fabryka sie pali * Przyszli Niemcy * Samonauczanie * Holocaust *
Obrona przed UPA * Niepowazne wojsko * Sztukasy

W dniu 22 czerwca 1941 roku Niemcy rozpoczety wojne przeciwko ZSRR. Ludno$¢
kresow wschodnich nie byta tym zaskoczona, bo wszyscy przewidywalismy, ze to star-
cie sie dwoch wrogich sobie ideologii nieuchronnie nastapi¢ musiato. Przewazat poglad
ws$rod Polakow, dla wielu bedacy odzwierciedleniem ich nadziei, ze oto dwie wrogie
Polsce potegi wzajemnie sie wykrwawig i ostabig tak, ze warunki zakonczenia Il wojny
Swiatowej dyktowac bedzie Anglia, oczywiscie z korzyscig dla Polski. Ale faktycznie to
nikt nie mogt by¢ pewny, jak potocza sie dalsze losy wojny i jego losy osobiste.

Gtowny wysitek wojenny armii niemieckich skierowany zostat na Minsk i Moskwe,
oraz na potnoc w kierunku Leningradu. Na kierunku Tarnopol, Stanistawéw tymczasem
niewiele sie dziato. Przez Monasterzyska nie przechodzity zadne wigksze oddziaty Armii
Czerwonej, ani na zachéd, ani nie wycofujac sie na wschod. W rejonie miasta przez
kilka dni odbywaty sie bardzo widowiskowe pojedynki lotnicze, jednakze nie byto zad-
nych innych dziatan wojennych.

W pierwszych dniach lipca tylne, mate oddziaty Rosjan wycofaly sie z miasta, wy-
sadzajac stalowy most kolejowy na Koropcu i podpalajac fabryke tytoniu. Widziatem z
daleka jak elementy tego mostu powoli wznosity sie i opadaty ponad dachami domow i
dopiero po chwili ustyszatem toskot dalekiego wybuchu.

Na okrzyk ,nie ma wojska, fabryka sie pali!”, wielu ludzi z najblizszych uliczek po-
dazyto do fabryki. MieszkaliSmy niedaleko i rowniez pobiegtem tam razem z ojcem.
Ludzie gromadzili sie gtéwnie w rejonie magazynéw, to gaszac pozar, to wynoszac bele
zmagazynowanego w nich tytoniu. Takze my wyciagneliSmy z jednego palacego sie
magazynu bele sprasowanego, przesuszonego juz tytoniu, przygotowanego do produk-
cji papieroséw. Wozkiem przewiezlismy cenny tadunek do domu. Byt to mniej wiecej
metr szescienny tytoniu, ktory stanowit p6zniej, obok gospodarstwa, podstawowe zrodto
dochodéw naszej rodziny.

W miedzyczasie przyszia siostra z wiadomoscia, ze niedaleko stacji kolejowej jest
wielki magazyn z jajkami. WzieliSmy wiadra oraz kosze i poszlismy w dwojke. Byty tam
ogromne, betonowe baseny petne kurzych jaj w roztworze wapiennym. Kleczac na
brzegu zbiornika, nabieratem wiaderkiem te jajka, po czym przelewatem je do zatopio-
nych koszy. Wrocilismy do domu z petnymi koszami, z setkami jajek. Na drugi dzien na
$niadanie jedlismy najwiekszg w zyciu jajecznice z 30 jaj. Oczywiscie nie dysponowali-
$my mozliwoscig dtugiego ich przechowywania i zmuszeni bylismy, w miare szybko, je
skonsumowac.

Bezkrolewie, w czasie gdy nie byto juz Rosjan, a nie przyszly jeszcze wojska nie-
mieckie, trwato kilka dni. Na drugi, czy trzeci dzien, gruchneta straszna wiadomos¢. W
sasiedniej wsi Czechéw, oddalonej od Monasterzysk ok. 4 km, doszto do pierwszej w
okolicy rzezi kilkunastu Polakéw, dokonanej przez Ukraincéw. Zamordowani zostali w
okrutny sposdb wszyscy Polacy, mieszkajacy w tej wsi, bez wzgledu na ptec i wiek, przy
czym wiekszos¢ tragedii rozegrata sie wewnairz mieszanych rodzin.

Wowczas po raz pierwszy zorganizowaliSmy, na naszych polskich uliczkach,
spontaniczng samoobrone: gongi, warty, siekiery, wiadra na wode itp. Tyle razy to po-
tem przerabialismy. Na duzg skale pacyfikacje ludnosci polskiej rozpoczety sie jednak
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znacznie pozniej, w potowie 1943 roku.

W tej wsi Czechdw kilka miesiecy wczesniej bytem z mama, zeby w tamtejszej
olejarni wyttoczy¢ olej stonecznikowy dla naszych wtasnych potrzeb. Byta tam bowiem
najblizsza, samoobstugowa olejarnia, dostepna dla wszystkich za niewielkg optata.
Pamietam, ze wygladem wioski bytem wprost przerazony. Stanowity ja mate chatyny-
lepianki, przytulone do siebie wzdtuz szerokiej, rozjezdzonej, btotnistej drogi. Wszystkie
kryte stoma, z matymi okienkami i drzwiami. Jedyny wiekszy obiekt we wsi to byta wia-
$nie ta olejarnia o drewnianej konstrukcji, z hala, w ktérej srodku znajdowato sie urza-
dzenie do wyttaczania oleju. Prawdopodobnie pochodzito ono jeszcze z XIX wieku.
Poruszane byto sitg ludzka przy pomocy jakby kieratu. Do mnie ta praca nalezata, ma-
ma zas dogadywata sie z wtascicielem.

Wokét hali, pod $cianami znajdowaty sie ciagte tawy. Pomieszczenie to bowiem
byto réwnoczesnie Swietlica - miejscem spotkan mieszkancéw wioski, zwtaszcza mto-
dziezy. W tym czasie takze byto tam kilka oséb. Gdy z mamag czekalismy na swa kolejke
do wyttaczarni, i rowniez w czasie samej pracy, nie odezwatem sie ani stowem, by nie
zdradzi¢, ze jestesmy Polakami.

Pézniej, juz pod koniec niemieckiej okupacji, wies ta sptonefa niemal doszczetnie w
ciggu kilku godzin. Pozar spowodowany zostat jedna, jedyng bombg zapalajaca, zrzu-
cong z samolotu na skraju wioski. Panowat wtedy silny wiatr, wiejacy w kierunku zabu-
dowy, i nie byto zadnych szans na ratowanie od ognia wysuszonych stomianych strzech
i drewnianych powat.

Tymczasem przyszli Niemcy i Wegrzy. Tez nie pamietam wielkich rzesz wojska.
Natomiast bardzo szybko naprawiono, a raczej wybudowano nowy, prowizoryczny most
kolejowy na rzece Koropiec i za kilka dni ruszyty linig kolejowg na wschod transporty z
wojskiem, czotgami, artylerig oraz innym sprzetem i zaopatrzeniem wojskowym.

Te wojskowe transporty towarzyszyty nam potem przez prawie 3 lata. Od ich inten-
sywnosci mozna byto oceni¢ natgezenie walk na wschodnim froncie. Sktady pociagéw
liczyty czesto po 50 wagonow, ciagnionych przez dwie duze lokomotywy parowe. Zwy-
kle pierwsza miata na przedzie wielki znak ,V”, bedacy pierwszg literg tacinskiego stowa
LVictoria”, oznaczajgcego zwyciestwo. Ten znak byt zresztg uzywany przez niemiecka
propagande na plakatach, w kronikach filmowych oraz przez zotnierzy, jadacych w
wagonach czy samochodach i robigcych palcami ,kréliczka” na uzytek mijanej ludnosci.
Do czasul!

Administracyjnie tereny bytych potudniowo-wschodnich wojewddztw: Iwowskiego,
tarnopolskiego i stanistawowskiego wtgczone zostaty do Generalnego Gubernatorstwa,
obejmujacego réwniez pozostate centralne i zachodnie tereny Polski, poza przytaczo-
nymi do Rzeszy Niemieckiej. Te trzy wojewodztwa stanowity tzw. Dystrykt Galicyjski.
Zarzadzany on byt z Krakowa przez niemieckiego gubernatora Hansa Franka i jego
rzad.

Whbrew nadziejom spotecznosci ukrainskiej, Niemcy nawet nie mysleli o utworzeniu
~samostijnej” Ukrainy. Cate swe zainteresowanie dystryktem skierowali na utworzenie
aparatu eksploatacji gospodarczej oraz aparatu policyjnego, kiéry miat umozliwié¢ ta
eksploatacje i zwalcza¢ wszelki opor ze strony miejscowej ludnosci.

W tym celu, po przejsciu armii frontowych, instalowano, zwtaszcza w wiekszych
osrodkach miejskich, wojskowo-cywilne grupy do zadan specjalnych tzw. Einsat-
zgruppen. Nie byty one liczne, wspomagane dlatego dorywczo przez jednostki Wehr-
machtu, za to wyspecjalizowane do okreslonych zadan: gospodarczych, grabiezy débr
kulturalnych, zabezpieczenia sity roboczej, wyniszczania okreslonych kategorii ludnosci.
To ostatnie dotyczyto zwtaszcza wszystkich Zyddw, jencéw rosyjskich, komunistéw oraz
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uczonych i intelektualistéw polskich. Te eksterminacje realizowane byty z réznym nate-
zeniem przez caly okres okupacji. Lecz juz w lipcu 1941 r. zmrozita Monasterzyska
wies¢ o rozstrzelaniu we Lwowie trzydziestu kilku profesoréw wraz z ich rodzinami.

Mimo ewidentnej ,zdrady” przez Ill Rzesze sprawy niepodlegtej Ukrainy, przynajm-
niej w oczach czesci zawiedzionych Ukraincéw, Niemcy, realizujac zasade catkowitego
podporzadkowania sobie Galicji, oparli sie na nacjonalistach ukrainskich. Wykorzysty-
wali ich nienawi$é do Polakéw, Zydéw i Rosji radzieckiej. Przy czym sami te nienawisé
ciggle podsycali.

Po pewnym czasie w miasteczku zainstalowato sie kilku Niemcéw, ktérzy sprawo-
wali naczelng wtadze, majac do dyspozycji administracje i policje ukrainska. Zmienit sie,
oczywiscie, sktad osobowy lokalnych organéw wtadzy, z jednych Ukraincéw na drugich,
ale dla ludnosci polskiej nie miato to wiekszego znaczenia. Natomiast radykalnie na
gorsze odmienit sie los ludnosci zydowskiej.

Pewna cze$é Zydow, zwtaszcza tych bogatszych i zaangazowanych w petnieniu
réznych stanowisk, ewakuowata sie w ostatnich dniach czerwca do ZSRR, podobnie jak
nieliczni naptywowi Rosjanie.

Ale absolutna wiekszos$¢ biedoty zydowskiej, tej wielkiej rzeszy drobnych rzemiesl-
nikéw i kupcow, pozostata na miejscu. Ich czekaty represje i szykany od pierwszych dni
rzadow niemieckich. | to nie tylko z rgk czy na rozkaz samych Niemcoéw, ale rowniez z
rak i z inicjatywy nacjonalistow ukrainskich. Rekwirowali oni mienie i mieszkania rodzin
zydowskich, jak réwniez rugowali Zyddw z ich sklepéw i warsztatéw rzemiesiniczych,
przydzielajac je sobie samym.

W sierpniu wtadze niemieckie wydaty rozporzadzenie zobowigzujgce catg ludnosc
zydowska do noszenia na ubraniu, na lewej piersi, naszywek z zéttego materiatu w
ksztalcie szescioramiennej gwiazdy Dawida, z czarnym okonturowaniem. Zas pdzniej, w
ciggu kilku miesiecy, zostata ona sttoczona w getcie, utworzonym w centrum miastecz-
ka.

Moja rodzina faktycznie nie odczuta wigkszych zmian w swym zyciu. Zajmowalismy
sie nadal gtéwnie swymi licznymi pracami w polu i w gospodarstwie. Natomiast skon-
czyty sie mozliwosci dalszej edukacji szkolnej, zwtaszcza dla mnie. Z nastaniem nowe-
go roku szkolnego okazato sie, ze nie bedzie zadnych ponadpodstawowych szkét dla
ludnosci polskiej. Zgodnie z dalekosieznymi planami Hitlera, Polacy mieli stanowi¢ kaste
robotnikdw i pracownikow fizycznych na uzytek Wielkiej Rzeszy i nowej Europy w epoce
zwycieskiego faszyzmu. Do tego wyksztatcenie srednie i wyzsze byto zbedne. Urucho-
miono jedynie w duzych miastach szkoty handlowe, dostepne dla Polakow.

Do takiej 1-rocznej Zawodowej Szkoty Handlowej w Stanistawowie zapisata sie
moja siostra. Do Stanistawowa dojezdzata codziennie pociagiem, podobnie jak dwa lata
wczesniej. Poniewaz byto to bardzo ucigzliwe, wiec w pewnych okresach czasu miesz-
kata na stancji. Pézniej pracowata jako ksiegowa w Monasterzyskach w Rolniczej Spot-
dzielni Handlowe;.

Czes$¢ mtodziezy w naszym miasteczku ksztalcita sie na réznych nielegalnych kur-
sach, badz korzystata indywidualnie z prywatnych wyktadowcéw. Ja przez caly czas
pobytu Niemcéw, w miare istniejgcych mozliwosci, doksztatcatem sie jako samouk.
Przede wszystkim korzystatem z ksigzek siostry z poprzedniej 6smej klasy, zas na bie-
zgco ze szkoty handlowej. Oczywiscie tylko z niektérych przedmiotéw, takich jak mate-
matyka, przyroda, geografia, jezyk niemiecki. Ale réwniez ze stenografii, ktérej podrecz-
nik posiadata siostra. Przez kilka miesiecy bardzo intensywnej nauki opanowatem biegle
pismo stenograficzne wg systemu J. Polinskiego z potowy XIX wieku. Pisatem 100 stow
na minute, czyli z szybkoscig potocznej mowy. Ta niecodzienna, rzadko spotykana,
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umiejetnosé pozostata mi do dzis.

Zgtebiatem rowniez podrecznik astronomii, jaki pozyczytem od kolegi. Wg map
gwiezdnych rozpoznawatem gwiazdozbiory i gwiazdy na niebie, zas wg tabel, podaja-
cych deklinacje i rektascencje najlepiej widocznych planet, odszukiwatem ich potozenie.
Obserwacji dokonywatem w réznych godzinach nocy. Wtedy staratem sie nocowaé¢ na
stryszku w budynku gospodarczym i dla obserwacji nieba usuwatem kilka dachéwek w
dachu.

Chcac przyswoi¢ sobie stdwka obcego pochodzenia z encyklopedii, przepisatem
wszystkie do duzego zeszytu. Podobnie, uczac sie niemieckiego, przepisywatem cate
fragmenty z podrecznika. Do dzi§ mam te zeszyty zapisane maczkiem fioletowym atra-
mentem.

Uczytem sie rowniez gry na skrzypcach. Ojciec miat dobre, stare skrzypce jeszcze
z czasOw swej mtodosci. Znat kilka skocznych poznanskich melodii ludowych, ktére od
czasu do czasu grywat ku pokrzepieniu ducha. Mnie lekcji gry na skrzypcach udzielat
mtody Janko Muzykant, jak go wszyscy zwali, grywajacy na weselach i zabawach w
miasteczku. Nie znat on nut, to tez czytania nut nauczytem sie sam z podrecznika.
Ostatecznie grywatem z nut, nawet z upodobaniem, piekne walce wiedenskie J. Straus-
sa i inne melodie, ale najwyrazniej bez polotu i chropawo. Po prostu do skrzypiec, jak i
zapewne do innych instrumentéw, trzeba mie¢ stuch i talent. Mnie tego najwyrazniej
brakowato.

Oczywiscie ta cata przypadkowa samoedukacja nie mogta zastapi¢ regularnej na-
uki w normalnym gimnazjum. Ale i tak znajdowatem sie w korzystniejszej sytuacji niz
wielu innych moich réwiesnikow, ktdrzy nie mieli cho¢by dostatecznych warunkéw mate-
rialnych i czasu na jakakolwiek nauke albo odpowiednich predyspozycji do samoksztat-
cenia sie.

Wiele czasu poswiecatem tez na rysowanie, zwtaszcza na malowanie akwarelo-
wych obrazkéw. Niektore z nich mam do dzi$ na $cianach mego mieszkania. Sporo
czytatem, rézne wypozyczane z biblioteki ksigzki, ale tez dwa roczniki ,Kuriera War-
szawskiego” z ostatnich lat przedwojennych. Byty dla mnie kopalnig wiadomosci o Pol-
sce, ktdrych na biezaco, jako zbyt mtody, nie sledzitem.

Szczegdlnie interesowaty mnie artykuty o gospodarczych problemach i rozwoju
kraju. Nie byty one zbyt budujace. Wiele pisano o realizacji kilku, czy kilkunastu, obiek-
tach przemystowych w nowotworzonym COP tj. Centralnym Okregu Przemystowym
oraz o rozbudowie portu i miasta Gdyni. | to byly niewatpliwe osiagniecia. Lecz bardzo
duzo byto tez relacji o panoszacym sie w Polsce bezrobociu i Swiadczacych o mizernym
stanie polskiej gospodarki w ogole.

Pamietam np. reportaz o niszczejacym nasypie przerwanej budowy linii kolejowej z
Rozwadowa na potudnie oraz o kopalni boksytéw, gdzies w Kieleckiem. Te ostatnie
wydobywano prawie bez uzycia maszyn i nastepnie transportem konnym przewozono
kilkadziesiat kilometréw do najblizszej stacji kolejowej. W koncowym efekcie uzyskiwa-
no niewielkie ilosci drogiego kwasu siarkowego. A przeciez juz wtedy produkcja tego
kwasu byta jednym ze wskaznikobw uprzemystowienia i rozwoju technicznego krajow.
Gdyby poréwnaé te przedwojenna produkcje kwasu siarkowego do wielkosci osigga-
nych potem w Polsce Ludowej, to mielibySmy mniej wiecej proporcje pchty do stonia.

Jednak przede wszystkim pracowatem sezonowo w polu, zas stale w domu, po-
magajac rodzicom w prowadzeniu gospodarstwa, bedacego przeciez podstawag nasze-
go bytu. Do moich obowigzkéw doszto jeszcze krajanie tytoniu i wyrdb papieroséw.
Mianowicie ten tyton, jaki ,uratowaliSmy” z palacych sie magazynéw fabryki tytoniowej,
kroitem na matej gilotynce na drobng krajanke. Mozna jg byto uzywa¢ do recznego
skrecania papieroséw. Papierosy robitem przy pomocy malenkiej maszynki, ktdrg wy-
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petniato sie tg krajanka, a nastepnie wypychato tyton do sklejonej bibutki. Te papierosy i
tyton to byta nasza waluta, na ktérg zawsze znajdywali sie chetni, zwltaszcza Zotnierze.

Informacje ze swiata uzyskiwaliSmy od zaprzyjaznionego sgsiada p. Piotrowicza,
ktory przychodzit do nas czesto, aby pogra¢ z rodzicami lub ze mng w szachy. Miat on
ukryte radio i stuchat wiadomosci nadawanych w jezyku polskim z Londynu. Narazat sie
bardzo, gdyz za posiadanie radioodbiornikbw w czasie okupacji niemieckiej grozita
Polakom kara $mierci. MieliSmy jednakze, w miare wiarygodne, informacje o tym, co
dzieje sie na frontach wojennych. Wiedzieli§my, miedzy innymi, ze jeszcze latem 1941
r. zawigzana zostata Wielka Koalicja panstw, walczacych przeciwko panstwom Osi,
obejmujaca gtéwnie Wielka Brytanie i ZSRR, za$ wspomagana przez Stany Zjednoczo-
ne w ramach tzw. Karty Atlantyckiej.

Radio londynskie podawato tez obszerne wiadomosci o dziatalnosci emigracyjnego
rzadu londynskiego gen. Wiadystawa Sikorskiego. W lipcu, po wznowieniu polsko-
radzieckich stosunkéw dyplomatycznych, zawart on uktad, w ramach ktérego miata
powsta¢ w ZSRR samodzielna armia polska. Cata spotecznosé polska bardzo sprzyjata
Sikorskiemu i wigzata z nim swe nadzieje na odbudowe panstwa polskiego. Natomiast
powszechnie potepiano rzadzacych do 1939 r., obarczajac ich wing za ztg gospodarke,
btednag polityke i kleske wrzesniowa.

W ogole czesto odwiedzali nas zaprzyjaznieni sasiedzi i znajomi, gdyz rodzice
prowadzili, mozna by powiedzie¢, nieco przesadzajac, ,otwarty dom”. Celem tych wizyt
byto zaciaganie porady w sprawach kulinarnych u mamy, za$ gospodarczych u ojca,
jakie$ drobne pozyczki, wzajemna wymiana ustug i towaréw, wreszcie podzielenie sie
informacjami lokalnymi i ze Swiata. Mama zawsze dla gosci wyczarowywata skromny
poczestunek, czesto spotkania zwienczone byly grg w szachy, a zwtaszcza w karty.
Grato sie w tysigca, szesédziesiat szes¢, rzadziej w oczko lub skata za pienigdze. Oj-
ciec wtedy przewaznie wygrywat, bo miat w tej karcianej profesji duze wyczucie i szcze-
Scie.

Niekiedy kupowalismy gazety, zwykle lwowskie. Nazywato sie je szmattawcami lub
gadzinéwkami. Réwniez podobnie niesympatycznie wyrazano sie o megafonach, roz-
wieszonych na stupach w Rynku i nadajacych wiadomosci dla ludnosci po polsku i
ukrainsku. Nazywano je szczekaczkami.

Chodzitem tez, chociaz bardzo rzadko, do kina. Filmy poprzedzane byly przez ty-
godniki z najnowszymi wiadomosciami z frontéw. Zaczynaly sie one od stow: ,Naczelne
dowddztwo Wehrmachtu informuje ...”. Niemcy straszliwie blefowali, na przyktad wtasne
cofanie sie na froncie byto zawsze tylko zajmowaniem nowych, dogodniejszych pozyciji,
zas swe zwyciestwa mocno koloryzowali.

Pamietam tylko jeden film petnometrazowy z tego okresu: melodramat w bawar-
skiej scenerii pt. ,Krzywoprzysiestwo”. Film konczyt sie sceng zasypania krzywoprzy-
siezcy lawing kamienna, z ktorej wystawata dton z palcami, ztozonymi jak do przysiegi.

Nadal przyjaznitem sie z Jurkiem, swym dotychczasowym najlepszym kolega
szkolnym, ale spotykaliSmy sie rzadko. Réwniez przygasty moje sasiedzkie kolezen-
stwa.

P6zng jesienig 1941 r. nawiedzito Monasterzyska nieduze trzesienie ziemi, ktérego
epicentrum znajdowato sie niedaleko w Karpatach rumunskich. Tu i éwdzie w miescie
byty niewielkie szkody. Trzesienie miato miejsce w nocy. Obudzilismy sie wszyscy,
odczuwato sie wyraznie drzenie sprzetéw i kotysanie lampy. Trwato to, z przerwami,
przez kilka minut i sprawiato niesamowite wrazenie, uczucie strachu, oraz bezradnosci i
bezsilnosci wobec zjawiska.
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Zima tego roku byta bardzo mrozna i diugotrwata. Pod tym wzgledem wyrézniata
sie nawet w stosunku do 6wczesnych zim, zwyczajnie zawsze mroznych oraz $niez-
nych. Mrozy dochodzity do 40-kilku stopni ponizej zera, wszystkie rzeki i stawy pokry-
wata gruba warstwa lodu. Mimo to zdarzato sie, ze chodzitem bez nakrycia gtowy, bo
nie podobata mi sie kolorowa, wetniana marusarzéwka z pomponikiem, zrobiona przez
mame. W efekcie odmrozitem sobie uszy, ktére potem przez wiele lat czerwienity mi sie
przy zmianach temperatury.

Ojciec zainstalowat wtedy w jednym pokoju dodatkowy zelazny piecyk tzw. zelez-
niak. Palilismy w nim do czerwonosci, oraz spaliSmy pod grubymi pierzynami. Kury
trzymaliSmy w przedsionku, natomiast krowa w obdrce opatulona byta kocami. Rowniez
drzewka owocowe w ogrodku ojciec ogacit wiechciami stomy. Szyby w oknach pokryte
byty grubym, wzorzystym lodem, w ktérym ja, codziennie rano, wydmuchiwatem cieptym
oddechem dziurke-wizjer na oszroniony Swiat.

Jeszcze wigksze mrozy panowaty w gtebi Rosji, gdzie na rozlegtych terenach od
Murmanska po Morze Azowskie trwaty gigantyczne zmagania milionowych armii panstw
,LOsi” i ZSRR. Wiasnie te siarczyste mrozy i $niegi przyczynity sie w grudniu do pierw-
szej duzej porazki Niemcédw pod Moskwa. Liczyli oni bowiem na pokonanie Rosji w
btyskawicznej wojnie przed nastaniem zimy i nie przygotowali sie¢ do niej dostatecznie.
W konsekwenciji ,generat Mréz” sprawit, Zze unieruchomione zostaty ich czotgi i wszelkie
pojazdy mechaniczne, zas$ zotnierze, pozbawieni cieptego umundurowania, po prostu
zamarzali w okopach. W Monasterzyskach wéwczas policja dokonywata rewizji po do-
mach i rekwirowata kozuchy, futra itp.

W grudniu 1941 r. nastgpita tez eskalacja |l wojny Swiatowej, gdy Japonczycy
zbombardowali baze morskg USA w Pearl Harbor na Hawajach, a nastepnie rozpoczeli
podbdj potudniowo-wschodniej Azji, Filipin i wielu innych wysp na Pacyfiku, bedacych w
kolonialnym posiadaniu W.Brytanii, Francji, Holandii i Stanéw Zjednoczonych. Spowo-
dowato to bezposrednie przystapienie USA do wojny przeciwko Japonii i blokowi panstw
faszystowskich w Europie. W $lad za nimi uczynity to samo Meksyk, Brazylia i wiele
innych parnstw obu Ameryk.

Po ciezkiej zimie, wiosna 1942 r. przebiegata pod znakiem wielkich roztopéw oraz
powodzi. Wylat rowniez potoczek, ptynacy obok naszego domu, zalewajac taki, potozo-
ne naprzeciwko naszego domu, az do toréw kolejowych. Zas na przednéwku w catym
dystrykcie galicyjskim zapanowat gtéd. Moja rodzina nie odczuwata tego prawie zupet-
nie. Mielismy zapasy wtasnej kukurydzy, pszenicy, stoniny, zas krowa, kury, wreszcie
ogrédek warzywny zywity nas na biezaco.

Jednakze rodziny miejskie, zdane na ciggte zaopatrywanie sie w zywno$¢ w skle-
pach, znalazly sie w wielkich tarapatach. Ustaty prawie catkowicie dostawy produktow
rolnych ze wsi, gdyz byty one bezlitosnie grabione przez specjalne oddziaty niemieckie,
ktore rekwirowaty catg zywnosé, jakg znajdowaly w obejsciach. Za jej ukrywanie Niemcy
stosowali rozne drakonskie kary ze sSmiercig wiacznie. Gtodowata wiec takze czes¢
ludnosci wiejskiej i brakowato potem ziarna na siew.

Na skutek panujacego gtodu zmarty w dystrykcie tysigce ludzi. Gtéd dotknat dra-
stycznie rowniez mieszkajaca niedaleko nas mieszczanskg rodzine, majaca czworo
dzieci. Wynajmowali oni spory ogrdd, ale zawsze uprawiali go nieumiejetnie. On byt z
profesji notariuszem i nie miat mozliwosci pracy zawodowej. Zona miata arystokratyczne
pochodzenie i tez nigdzie nie pracowata zarobkowo. Byli bardzo niezaradni zyciowo, jak
na tamte bezlitosne czasy. Udzielalismy im troche pomocy zywnosciowej, ale ich byto
szescioro i potrzeby mieli wielkie.

Pamietam, jak przychodzit do mnie codziennie najstarszy, juz ok. 20-letni syn, ktdry
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zabierat worek Scietej przeze mnie sierpem na brzegu potoku, a nastepnie pokrajanej
mi nie pomagat, a tylko stat i patrzyt jak ja pracuje. Ja na jego miejscu nie zachowywat-
bym sie tak bezczynnie, ale nic mu nie méwitem. Na tej pokrzywie i na zmarznigtych,
nieumiejetnie przechowanych, ziemniakach gotowali zupe, jaka stanowita chyba ich
podstawowe pozywienie. Wszyscy byli popuchnieci z gtodu, mieli duze, wzdete brzuchy
i pomarszczone, zétte twarze.

Gdy wiec w 1981 r. w Krakowie odbyt sie tak zwany ,marsz gtodowy”, zorganizo-
wany przez NSZZ ,Solidarnos¢” - poszedtem zobaczy¢ ten marsz ze zrozumiatg cieka-
woscig. Wrdcitem rozsmieszony, gdyz znaczna czes$¢ maszerujacych miata wprawdzie
duze brzuchy, ale policzki r6zowe i nie pomarszczone.

Wkrotce dopetnit sie tragiczny los ludnosci zydowskiej w Monasterzyskach, jak
réwniez w catym dystrykcie. Juz od sierpnia 1941 do lata 1942 r. rodziny zydowskie
przesiedlano i wywozono z miasta do jakich$ rob6t, zas najczesciej do obozéw koncen-
tracyjnych, o ktérych istnieniu oni sami, jak réwniez pozostata ludnos¢, wtasciwie nie
wiedzieliSmy. Latem 1942 r. specjalne niemieckie oddziaty ,Einsatzkomando” przysta-
pity do catkowitej likwidacji pozostatej ludnosci zydowskiej. Umeczonych ludzi zabijano
strzatami z karabinédw na cmentarzu zydowskim, potozonym na skraju miasta, lub na
miejscu, w domach i na ulicach. Po tych potwornych pacyfikacjach, prowadzonych przy
udziale policji ukrainskiej do pazdziernika 1942 roku - w Monasterzyskach przy zyciu
pozostato bardzo niewiele oséb narodowosci zydowskiej. Czes¢ z nich ukrywata sie w
polskich domach, czes¢ uciekta w okoliczne lasy.

Przez jaki$ czas i u nas ukrywat sie pewien lekarz, zbieglty wczesniej z Berlina,
moéwiacy tylko po niemiecku. Zobaczytem go przypadkowo przerazonego, ukrytego w
sianie na stryszku. Nie wiem, jak dtugo u nas przebywat i gdzie potem sie udat. Nie
pytatem rodzicéw, nie powiedziatem im nawet, ze wiem, Ze sie u nas ukrywa. Znatem
go stad, ze jesienig 1941 r. bywat u nas w domu, sprowadzany przez naszego sasiada.
Panowata woéwczas epidemia grypy i lekarz ten leczyt wszystkich chorujacych oraz
profilaktycznie. Stosowat wtasng, bardzo prosta metode leczenia. Mianowicie ostuchiwat
przez stuchawki lekarskie pacjenta i nastepnie rozprasowywat okreslone partie plecow
przy pomocy goracego zelazka.

Zapewne rodzice bardzo sie obawiali nie tylko rewizji policji, lecz réwniez jednego z
sgsiadéw, Polaka-konfidenta, ktory poszukiwat ukrywajacych sie Zydéw. W jego obec-
nosci nie wolno mi byto nic méwi¢. Zwykle mama zabawiata go grzecznosciowg rozmo-
wa, unikajac wszelkich dygresji politycznych, gdyz miat on faszystowsko-
nacjonalistyczne przekonania.

Faktycznie raz przeprowadzit u nas rewizje zandarm niemiecki w asyscie policjanta
ukrainskiego. Ja bytem woéwczas w ostatnim pokoju i przechodzitem na werande, gdy
zobaczyt mnie policjant, wchodzacy akurat do tego pokoju. Najwidoczniej pomyslat, ze
jestem zydowskim chtopcem i wycelowat we mnie karabin. Miatem bowiem krecace sie
wiosy, typowe dla narodowosci zydowskiej. Lecz ojciec, idacy obok, ztapat za karabin i
uchylit go w dét, krzyczac po niemiecku: ,Das ist mein Sohn!”.

Z powodu swego wygladu nie wychodzitem w ogole z domu, w tych okropnych
miesigcach. Zas do pola przez miasto udawatem sie zawsze co najmniej w towarzy-
stwie ojca. Natomiast w domu na strychu miatem bardzo przemysiny schowek. Ot6z
drewniana weranda, przybudowana od frontu do budynku, miata sufit na wysokosci ok.
70 cm ponizej polepy strychu. Zrobitem nad nim drugi stropik z desek i wciskatem sie w
tg przestrzen, nasuwajac kilka luznych desek nad siebie. Wpierw musiatem przecisna¢
sie przez otacenie dachu, w ktérym kawatek taty skrycie sie uchylato. Oczywiscie byt to
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dobry schowek przed ludzmi, ale nie przed psem.

Z tego okresu pamigtam tez nieludzka scene z gtéwnej ulicy miasta. Przechodzac
zza muru fabryki tytoniowej na gtéwna ulice miasteczka, zobaczytem biegnacego
truchtem starego Zyda, do ktérego doskakiwat wielki, czarny wilczur, gryzac go w krwa-
wigce tydki. W niewielkiej odlegtosci szli sprezystym krokiem dwaj mtodzi, przystojni i
wymuskani podoficerowie niemieccy, najwidoczniej bardzo zadowoleni z siebie oraz
rechocacy co$ gtosno. Kierowali sie wszyscy w strone nieodlegtego cmentarza zydow-
skiego.

Spotecznos¢ polska byta bezradna w stosunku do okrutnej eksterminacji ludnosci
zydowskiej. Sama zresztg byta sparalizowana i zagrozona przez mnozgce sie wrogie
wystgpienia podziemia ukrainskiego.

Rok 1942 byt nadal przychylny panstwom Osi, przynoszac im dalsze wielkie zwy-
ciestwa na prawie wszystkich frontach Il wojny swiatowej. Niemiecki Afrika-Korps odno-
sit btyskotliwe sukcesy w pancernych bitwach na piaskach Libii, za$ niemieckie okrety
podwodne, topigc setki statkdw i okretéw alianckich, paralizowaty w znacznym stopniu
dowo0z przez Atlantyk sprzetu wojskowego z USA do Europy. Réwniez na froncie ra-
dzieckim dywizje Wehrmachtu party wciaz zwyciesko na wschéd, dochodzac do Wolgi,
Donu i gér Kaukazu. Oczywiscie te wszystkie wspaniate zwyciestwa oreza niemieckiego
ogladalismy niezwtocznie w kolejnych tygodnikach filmowych. Pamietam na przyktad,
jak w jakiej$ kronice pokazano wejscie grupy zotnierzy niemieckich na Elbrus, najwyz-
szy szczyt Kaukazu. Za$ potem niekonczace sie kroniki o walkach w Stalingradzie.

Pojedyncze, rozproszone napady i mordy Polakéw, dokonywane przez Ukraincow,
zdarzaty sie przez caty czas okupacji niemieckiej. Byly one organizowane przez rézne
nacjonalistyczne organizacje ukrainskie, z ktérych najwiekszg stanowili banderowcy pod
kierownictwem Stepana Bandery. Stad, juz do konca, to jest do 1944 roku, o wszystkich
napadach na Polakéw mowito sie, ze sg dzietem banderowcow.

Miedzy innymi, pewnej nocy zima 1941/42 r., uprowadzeni zostali ze swych miesz-
kan w Monasterzyskach dwaj Polacy, lekarz i nauczyciel, a nastgpnie wywiezieni z
miasta na saniach. Wszyscy domyslalismy sie, ze byto to dzieto banderowcéw, ale
wszelkie interwencje na policji ukrainskiej nie odnosity zadnego skutku. Dopiero po
wielu tygodniach odnaleziono w okolicznym lesie zmasakrowane torturami zwtoki obu
porwanych.

Pacyfikacje ludnosci polskiej na duza skale nastapity po utworzeniu pod koniec
1942 r. skrajnie nacjonalistycznej Ukrainskiej Powstanczej Armii. Te masowe rzezie
ludnos$ci polskiej rozpoczety sie wpierw na Wotyniu. W drugiej potowie 1943 r. ogarnety
pozostate wojewodztwa: stanistawowskie, tarnopolskie i lwowskie. Spalone zostaty
prawie wszystkie wsie polskie, zas ich ludnos¢, kidra wczesniej nie uciekta do miast,
wymordowana w okrutny sposéb. Napady te zwykle przedstawiano w lokalnych gaze-
tach jako dzieto band bolszewickich. Niektérzy publicysci, nie tylko ukrainscy, probujga
dzisiaj przytaczac i powotywac sie na te enuncjacje z éwczesnych niemieckich szma-
ttawcow.

UPA z réwng zawzietoscig likwidowata uciekinieréw zydowskich, chronigcych sie
po lasach, jak i, zwlaszcza w pozniejszym okresie, wszelkie oddzialy partyzantki anty-
niemieckiej: polskie, rosyjskie, a takze ukrainskie. Byto tez powszechnie wiadomo, ze
UPA zaopatrywana byta w bron i amunicje przez Niemcéw. Chyba istnialy rowniez
wzajemne porozumienia, ze ma ona wolng reke na terenach wiejskich, lecz nie wolno
jej pali¢ i grabi¢ miast. Inna rzecz, ze faktycznie ludnos¢ polska w miastach zdecydowa-
nie przewazata ilosciowo i mimo represji policji ukrainskiej i niemieckiej, dysponowali-
$my duzg iloscig broni i strukturami samoobrony. W tym gtéwna role spetniata konspira-
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cyjna organizacja wojskowo-polityczna Armia Krajowa. Zas bron kupowana byta ,na
lewo” od Niemcéw.

Ten bezmiar nienawisci, ujawnionej przez Ukraincow do Polakéw, byt dla wielu
trudny do zrozumienia. Niewatpliwie, istniejacy pomiedzy obu narodowosciami podziat
spofeczny stwarzal, juz sam w sobie, poczucie odrebnosci i krzywdy oraz konflikty mie-
dzy obu nacjami. Doktadata sie do tego btedna, bez mata kolonizatorska, polityka pan-
stwa polskiego w stosunku do mniejszosci ukrainskiej. Lecz ostatecznie w okresie mie-
dzywojennym nie byto otwartych przesladowan spotecznosci ukrainskie;.

Nikt nie szykanowat jej za wyznawanie odrebnej wiary prawostawnej, czy grecko-
katolickiej. Rozwijaly sie roznego rodzaju ukrainskie stowarzyszenia spoteczne, ruch
spoétdzielczy, przybywato szkét wszystkich typdw i wzrastata liczebno$é wyksztatconej
elity ukrainskiej. Wtasnie czesc tej elity, jeszcze przed wojna, zwigzata sie z Niemcami
hitlerowskimi, liczac na uzyskanie niepodlegtosci przy ich pomocy. Szczegélnie wspét-
pracowata z Niemcami, utworzona we Wiedniu w 1929 r. terrorystyczna Organizacja
Ukrainskich Nacjonalistéw (OUN). Reprezentowata ona skrajny nacjonalizm, przejeta
tez faszystowskie metody dziatania, zas w pdzniejszym okresie postawita na ekstermi-
nacje ludnosci polskiej. Dzieto to realizowaty wtasnie kurenie UPA.

Zimg 1943/44 r. spalona zostata noca duza, polska
- wies$ Korosciatyn, potozona ok. 10 kilometréw od Monaste-

PAMIEC] rzysk. WidzieliSmy z miasta tune i domyslalismy sie, ze
| MIESZKANCOW KOROSCIA banderowcy palg kolejng polskg wies. Na stacji kolejowej
POMORDOWANYCH OKRI akurat stat maty pociag pancerny. Gdyby pojechat od razu
2,28 NA 29 LUTEGO 1944r. | w kierunku wioski, ktora lezata przy torach kolejowych, to
ORISR B SO S moze Niemcom udatoby sie zmniejszy¢ rozmiary tragedii.
PSSR B R Ale pociag pojechat dopiero rano o $wicie, chyba tylko po
to, aby sfotografowa¢ pogorzelisko. Zdjecia te widziatem
za kilka dni w gazecie z opisem, ze napad dokonany zos-
Ku pamigci Koro$ciatynia tat przez bande bolszewicka. Zgineto wowczas ponad 100
mieszkancow wsi, ktorych popalone zwitoki nazajutrz ogladata moja siostra, wystana
rozkazem AK, celem okreslenia skutkow napadu banderowcow.

W miescie, zwtaszcza na peryferyjnych uliczkach, Polacy organizowali samoobro-
ne. Polegata ona na tym, ze przez w nocy czuwaty warty i patrole, sprawowane rotacyj-
nie przez mezczyzn. W okreslonych punktach zawieszone byty gongi, to jest sztaby
zelazne z przywigzanymi metalowymi pretami, ktére miaty stuzy¢ do ogtaszania alarmu.
Mieszkancy ulicy na noc chronili sie do wiekszych murowanych doméw. Wyciggano tez
ze schowkow wszelkg mozliwg bron do ewentualnej obrony.

My nocowali$my w naszym wtasnym domu, $pigc w ubraniach, niekiedy na podda-
szu. Ojciec miat zawsze bron palng, w r6znym czasie r6zna, co najmniej karabin, pisto-
let i skrzynke granatow, ktére w nocy lezaty na strychu obok workéw z kukurydza. Nieco
powyzej w dachu przygotowane byty otwory dla ostrzatu, jakie w kazdej chwili mozna
byto wykonaé przez usuniecie kilku dachéwek.

Sprawujacy warte mieli zwykle siekiery dla bezposredniej obrony. Raz, pewnej
ksiezycowej nocy, gdy bytlem na takiej warcie, zobaczytem po drugiej stronie potoku
przemykajace sie sylwetki. Za potokiem byta taka, otwarta przestrzen i wtasnie stamtad
jedynie mogliby sie podkras¢ napadajacy. Uderzytem w gong kilka razy, od razu ode-
zwat sie tez gong na drugim koncu ulicy. Lecz moj tato, bedacy kilkanascie metrow ode
mnie zawotat ,cicho!” i natychmiast zamilklismy. Za chwile wyjasnito sie, ze to biegli
sgsiedzi z naprzeciwka, ojciec z synem, ktdrzy gdzies zasiedzieli sie i wracali do domu
prawie o pétnocy. Zas za nie wiele minut zawitat do nas maty oddziat AK z centrum
miasta, kilku uzbrojonych mtodziefncow, ktérymi dowodzit Adas, kolega mej siostry z ich
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spaczki’.

Bron palng na poczatku okupacji kupowato sie, zwykle bez wiekszej trudnosci, od
Wegréw, ktérzy stacjonowali w miescie. P6zniej gtéwnymi dostawcami byli zotnierze
niemieccy. Moj ojciec miat w tej dziedzinie spore osiggniecia. Jak sie dowiedziatem
dopiero wiele lat pozniej, skupowat bron dla lokalnego oddziatu AK.

Znajac Swietnie jezyk niemiecki, wciagat pojedynczych Niemcéw w dtuzsze roz-
mowy. Jesli zorientowat sie, ze rozmoéwca narzeka na swoj los, ztorzeczy na wojne i
Hitlera, to proponowat delikatnie zakup broni. | czesto transakcje dochodzity do skutku
za tyton, bimber, kietbase czy pieniadze. Oczywiscie nawet w rodzinie nic nie wiedzieli-
Smy, ojciec zresztg nigdy nie byt gadutg i potrafit utrzymac tego rodzaju sprawy w ab-
solutnej tajemnicy.

W zwigzku z tym ,obrotem” bronig, mama przezyta raz chwile grozy. Pewnego
dnia, bedac sama w domu, wpuscita nierozwaznie uzbrojonego zotnierza niemieckiego,
0 cos$ pytajacego, czy potrzebujgcego. Gdy juz wszedt do sionki, zorientowata sie, ze na
drzwiach wejsciowych wisi karabin. Wiele nerwéw kosztowato jg, zeby, zastaniajac sobg
ten nieszczesny karabin, wyperswadowac¢ Niemcowi gestykulacjg oraz we wszystkich
stowianskich jezykach, aby sobie poszedt.

W pierwszych miesigcach 1943 r. Niemcy i Wiosi wyparci zostali ostatecznie z
Afryki, ktorej cate poétnocne wybrzeze od Atlantyku po Egipt opanowali Anglicy i Amery-
kanie. W lipcu ich wojska wyladowaty na Sycylii, a nastepnie na pétwyspie Apeninskim,
zajmujac jego potudniowg czes¢ po Neapol. Jednakze po kapitulacji Wioch, kraj ten
okupowany zostat przez armie niemieckie, ktére zatrzymaty wkrétce dalszy pochéd
aliantéw. W 1943 r. Niemcy utracity tez swa inicjatywe w wojnie przeciwko flotom
sprzymierzonych na Atlantyku, a ich miasta i osrodki przemystowe w coraz wigkszym
stopniu obracane byly w ruiny przez bombardowania lotnicze. Na froncie wschodnim
Niemcy hitlerowskie réwniez poniosty szereg porazek w kolejnych wielkich bitwach pod
Stalingradem, Charkowem, Leningradem, Kurskiem i Kijowem. Réwnoczesnie w catej
okupowanej Europie rozwijat sie i potegowat zbrojny ruch partyzancki przeciwko terro-
rowi nazistowskiej Rzeszy.

Co najmniej od potowy roku stato sie dla nas Polakéw widoczne, ze Niemcy wojny
nie wygraja. Przegrywali wszak i cofali sie na wszystkich frontach, zwtaszcza na froncie
wschodnim. Zblizat sie on do nas coraz bardziej. StyszeliSmy tez wiele o nasileniu par-
tyzanckich akcji, skierowanych gtéwnie przeciwko liniom komunikacyjnym i transportom
kolejowym. Niemcy wzmocnili swe posterunki na stacji kolejowej, zas w pociggach woj-
skowych przed lokomotywg doczepiano wagon-lore, wypetniony kamieniami, ktory miat
przejac na siebie wybuch partyzanckiej miny.

W lipcu w poblizu miasta przeszty wielotysieczne oddziaty zgrupowania partyzanc-
kiego Kowpaka w swym rajdzie z Wotynia do Karpat Wschodnich. W obawie, ze od-
dzialy te wejda do Monasterzysk, na kilka dni miasteczko zostato ewakuowane przez
administracje i zandarmerie niemieckg oraz policje ukrainska, ktérzy po prostu uciekli do
Stanistawowa.

W tym mniej wiecej czasie dotarta do nas wiadomos¢ o $mierci premiera polskiego
rzadu emigracyjnego generata Wiadystawa Sikorskiego w katastrofie lotniczej w Gi-
braltarze. Wszyscy Polacy byli bardzo poruszeni tym tragicznym wydarzeniem i przez
diugi czas snuto potem rozmaite domysty na temat przyczyn utoniecia samolotu, na
ktérym generat wracat z Afryki do Londynu, tuz po jego starcie z lotniska wojskowego
Gibraltaru. Dziwne, ze po uptywie 50 lat od tego wypadku wtadze brytyjskie nie ujawnity
opinii publicznej akt przeprowadzonego wowczas $ledztwa, lecz przedtuzyly ich tajnos¢
o dalsze pot stulecia.
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Po latach mam wiasng hipoteze w sprawie przyczyn katastrofy gibraltarskiej,
uksztattowang na podstawie ksigzkowych relacji oséb z otoczenia gen. Sikorskiego.
Mianowicie w Anglii w tym czasie istniaty wielkie niedobory zywnosci w ogdle, za$ owo-
cow i uzywek w szczegdélnosci. To tez wracajacy do Londynu oficerowie, towarzyszacy
Sikorskiemu, réwniez jego corka, a takze inni pasazerowie, mieli wszyscy wielkie baga-
ze, zatadowane zwtaszcza tymi kolonialnymi towarami. Z trudem upakowano je w ta-
downiach samolotu. Poza tym byta piekna pogoda bez ,nosnego” wiatru, zas samolot
prawdopodobnie zbyt szybko oderwat sie od pasa startowego, ktéry wchodzi w morze i
jest wyjatkowo krotki. W rezultacie przecigzony Douglas, zamiast wznosic sige do gory,
zaczat opadaé w doét i uderzyt w tafle wody Ciesniny Gibraltarskiej. Po czym przetamat
sie i zatonat.

Ta moja wtasna legenda katastrofy i $mierci gen. Sikorskiego jest bardzo prosta,
chyba logiczna i najprawdopodobniej zgodna z rzeczywistoscig. Jednakze raczej nie do
przyjecia przez tych wszystkich, ktérzy wszelkie zdarzenia, zwtaszcza politycznej rangi,
przywykli ocenia¢ wytacznie wedtug spiskowej teorii dziejow.

Po ukonczeniu 17 lat musiatem wyrobi¢ sobie dowo6d osobisty, czyli kennkarte.
Odbite w niej zostaty odciski palcow wskazujacych obu ditoni i zamieszczone zdjecie,
jakie fotograf wykonat mi na Rynku. Wygladatem na nim jak zbéj spod ciemnej gwiazdy.

Wczesng wiosng 1944 r. front przyblizyt sie gwattownie i jakby nieoczekiwanie. Zas
wejscie Rosjan do miasta w koncowych dniach marca dokonato sie zupetnie nietypowo.
Nie byto zadnych nalotéw, wycofywania sie jakich$ wiekszych oddziatéw niemieckich,
wysadzania mostow lub tp. Normalny dzien, troche jakiej$ strzelaniny i nagle ktos bie-
gnie ulicg i krzyczy ,Rosjanie w miescie!”.

Pobiegtem, wraz z innymi, do szosy przy fabryce tytoniu. Zobaczytem tam rzeczy-
wiscie kilku mtodych Zotnierzy rosyjskich, z pepeszami zawieszonymi na sznurkach, na
matych, niepozornych konikach. Takie jakby niepowazne wojsko. Wyjasnito sie szybko,
ze miasto zostato zajete nie przez regularny front, lecz konne oddziaty partyzanckie,
ktore przeszty bokiem, lasami, od strony Tarnopola. Natomiast gtéwne sity rosyjskie
znajdowaly sie daleko, w rejonie rzeki Zbrucz, gdzie pod Kamiencem Podolskim okra-
zonych zostato 20 dywizji niemieckich.

Minety dwa dni i wtasciwie nic sie nie dziato. Nagle w trzecim dniu zaroito sie od
wojska, jak w ulu. Od rana zotnierze i cywile zaczeli z dwdch stron naszego domu kopac
Spiesznie rowy strzeleckie, w rejonie stacji przemieszczaty sie oddziaty konne, a na
naszej ulicy wszedzie byto petno Rosjan na kwaterach. U nas, na podworku, czyszcze-
nie broni, w kuchni mama gosci kilku zotnierzy jakim$ positkiem i wymienia tytorh na
Ldrugi front”, czyli na miesne konserwy amerykanskie. Teraz ojciec jest niemowa, nato-
miast mama swobodnie rozmawia po rosyjsku.

Ja petatem sie po ogrodku, gdy jakis mtody zotnierz zawotat mnie do siebie. Gdy
podszedtem do niego, dat mi swa $wiezo przeczyszczong pepesze, mowiac: ,pastrielaj
malczik!”. Ja zadnej broni sie nie brzydzitem, przycisnatem mocno pepesze do ramienia
i wystrzelitem serie kilku pociskéw w powietrze. Nawet nie poczutem specjalnie odrzutu.
Byto to moje pierwsze, jak réwniez i ostatnie ostre strzelanie w zyciu w ogdle.

Okoto godziny drugiej po potudniu tuz nad naszym domkiem i stacjg kolejowa
przeleciat nisko dwuptatowy kukuruznik. Kukuruznikami nazywato sie powszechnie
radzieckie dwuptatowe samoloty wielozadaniowe, gtéwnie jednak zwiadowcze. Mogty
one ladowac na bardzo matej powierzchni, na nieduzej tace, nawet na polu kukurydzia-
nym, stad ich nazwa.

Za godzine zrobit sie wielki ruch tuz za stacja kolejowa. Zaczynato sie tam nieduze
osiedle-przedmiescie, ztozone z kilkudziesieciu domkoéw. Z pierwszych uliczek, z ogro-
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dow i sadow, z wielkim pos$piechem wyjezdzaly, zaprzegniete w pary koni, dziesigtki
dziat. Réwniez na stacji jakby byto mniej kawalerii.

Przed wieczorem, gdy jeszcze byto widno, ustyszeliSmy warkot samolotéw. Od
pétnocy nadleciata eskadra siedmiu niemieckich, jednosilnikowych bombowcédw nurku-
jacych ,Ju-87”, zwanych powszechnie sztukasami. Za chwile rozwinety sie one w linig i
rozpoczety, pikujgc ze swistem, bombardowanie terenéw za stacjg kolejowa. Zmasa-
krowaly catkowicie te wtasnie uliczki i ogrody, gdzie niedawno rozlokowane byty baterie
artylerii radzieckiej. Oczywiscie ten kukuruznik popotudniowy z czerwong gwiazda, to
musiat by¢ samolot zdobyty i pilotowany przez Niemcéw.

Wszedzie byto duzo wojska. Zotnierze siedzac w okopach, czy schowani za mura-
mi domow, strzelali ze swych pepesz do bombowcéw, ale bez widocznego rezultatu,
gdyz samoloty byty opancerzone. Schronili§my sie na poczatku nalotu do sasiedniego
budynku, nieco solidniejszego od naszego. Tam w piwnicy siedziato kilkanascie oséb,
zbitych w gromadke. Jakas kobieta lamentowata, niektorzy sie modlili. Ojciec stat przed
wejsciem do tego pomieszczenia piwnicznego, ktére z tej strony wychodzito na poziom
ogrodu i, palac papierosa, obserwowat spokojnie niecodzienne widowisko.

Samoloty nadlatywaty znad naszego budynku, pikowaty, zrzucaty bomby 200- 400
m od nas, po czym zakrecaty w lewo, robigc kolejne okrazenie. Po kilku okrazeniach,
gdy pozbyly sie bomb, sztukasy zaczety ostrzeliwaé z karabinbw maszynowych stacje
kolejowa oraz tory i take, po ktérej pedzity we wszystkich kierunkach dziesiatki koni.
Statem za ojcem i do dzisiaj mam w oczach ten cyrk powietrzny, wybuchy i te biedne
konie. Tato przepedzit mnie, gdy rozpoczeto sie ostrzeliwanie z karabindw maszyno-
wych. W wyniku nalotu zgineto kilkunastu mieszkancéw bombardowanego osiedla,
zabitych zostato dziesiatki koni, ale bodaj zaden Zotnierz rosyjski. Po prostu wiedzieli
jak, i w jakim momencie, chowac sie przed bombami. Zaraz potem zotnierze odeszli z
kwater i po pewnym czasie zrobito sie jakos$ cicho, co bardzo nie podobato sie rodzi-

com. PotozyliSmy sie do snu w ubraniach. Oczywiscie, co waznlejsze rzeczy, dawno
spakowane, pochowali$my juz wczesniej w piwnicy. g : 3
W nocy, na kilka godzin przed $witem, rozpoczat sie | — -
rzadki ostrzat artyleryjski miasta. Stycha¢ tez byto szum moto-
row od strony Géry Buczackiej. Stamtad wiec jechaty czotgi
ostrzeliwujace miasto. Niebawem ustyszeliSmy gardtowe
nawotywania po niemiecku. Tyraliera zotnierzy po ciemku,
Swiecac latarkami elektrycznymi, szta przez ulice i ogrody. Nie
byto Zzadnej walki, nikt sie nie bronit w swiezo wykopanych
okopach. Najzwyczajniej Rosjanie opuscili miasto, wracajac w
te same lasy, ktorymi przedtem przyszli. R

| znéw bylismy pod panowaniem niemieckim. Lecz sytu-
acja byta juz inna, teraz juz stale w miescie rozlokowane byty =
oddziaty wojskowe. Wrécili Niemcy, ale rownoczesnie przybli-
2yt sie front wojenny.

Za kilka dni ponownie zaroito sie od wojska, ktérego byto
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zapewne znacznie wiecej niz mieszkancéw. Trafito do nas na i
kwatere 6-8 Niemcow, zajmujac oba pokoje, my spaliSmy w Atak na Buczacz
kuchni. Otéz te oddzialy, ktére odbity Monasterzyska, wchodzity w sktad dwoch dywizji
pancernych, sciggnietych z Zachodu w celu odblokowania okrazonej armii niemieckiej
pod Kamiencem Podolskim. Zas ci, co teraz chmarg obsiedli miasto, to byli szczesliwcy,
ktorzy wyszli wtasnie z tego okrazenia i regenerowali swe sity i kondycje na kwaterach
za frontem.
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Kwaterujacy u nas zotnierze kgpali sie w beczce z goraca woda, prali swa bielizne i
iskali wszy z koszul, siedzac na fawce w ogrodzie. Jednemu z nich ojciec powiedziat, ze
ma wszy wielkie jak ,Hackenkreuz”. Ten obruszyt sie i zrobit ojcu dzikg awanture.

Pamietam tez kilka innych scen z tych kwater. Bytem w kuchni, pomagajac mamie
w gotowaniu positku dla zotnierzy, ktérzy siedzieli gesto wokot stotu. Cos jedli i pili,
zachowywali sie bardzo hatasliwie. W pewnym momencie jeden drugiemu odsunat
krzesto, gdy ten wstat na chwile. Siadajac, zotnierz runat na podtoge, po czym zerwat
sie, ztapat to krzesto i zamachnat z wsciektoscig na kolege. Bijatyka wydawata sie nie-
unikniona. Lecz znéw moj ojciec byt na miejscu, wyskoczyt z sasiedniego pokoju i ztapat
mocno za to nieszczesne krzesto i krewkiego wojaka za reke, krzyczac co$ po niemiec-
ku. Sytuacja sie roztadowata.

Tu musze powiedzie¢, ze w kontaktach z Niemcami, tato prawie zawsze chwalit sie
i pokazywat swoj zelazny krzyz z | wojny $wiatowej. Dostat go za wyniesienie z pola
walki pod Fort Douaumont, spod ostrzatu artyleryjskiego, rannego majora niemieckiego.
Niemcy byli bardzo wyczuleni, zeby nie powiedzie¢ batwochwalczy, w stosunku do
wyzszych odznaczen wojskowych. Widziatem wielekroé, ze po takiej prezentaciji od razu
odnosili sie do ojca z wyraznym szacunkiem. Poza tym zotnierze przewaznie byli mto-
dzi, za$ ojciec miat ponad 40 lat, byt krzepki i bardzo silny.

Ta sympatia do ojca miata tez zrozumiate podtoze psychologiczne. Ot6z Zotnierze
niemieccy przez cate miesigce nie mieli szans na zwyczajne, ludzkie porozumiewanie
sie z napotkang ludnoscia. Poza oczywistg wrogoscia, istniata nieprzekraczalna bariera
jezykowa. Sami znali niewiele stéw rosyjskich, czy polskich, jak ,mliko, jajka, kura, lwan,
dawaj, prendko” itp. Zas tubylcy rozumieli jedynie takie stowa niemieckie, jak ,Brot,
Butter, Tabak, Schwein, raus, schnell, bitte, Strasse” oraz kilka innych.

A tu nagle, na swej kwaterze, mogli swobodnie porozmawia¢ w swoim wtasnym je-
zyku. Zapyta¢, gdzie wtasciwie sa, jak wielkie miasto, czy jest kino, gdzie mozna kupi¢
papierosy itd. Mogli mowi¢ o swych stronach ojczystych, za$ jak znalazt sig jaki$ wojak
z Westfalii, gdzie ojciec przebywat kilka lat - to nie byto konca wspomnieniom, oczywi-
$cie przy kieliszku bimbru i odpowiedniej zakasce. Zotnierze prawie zawsze starali sie
odwdzieczy¢ za kwatere. Ptacili pieniedzmi, zapalniczkami, wiecznymi piérami, zotnier-
skimi butami. Te ostatnie mieli zapewne po zabitych kolegach.

Wojsko na kwaterach ciggle sie zmieniato. Pamietam, jak raz ojciec z niemieckim
podoficerem stali przed domem i patrzyli przez lornetke na egzekucje kilku wytapanych
Zydéw, dokonywana na cmentarzu zydowskim, widocznym z odlegtosci kilkuset me-
tréw. Ja nie mogtem patrze¢ i uciektem do domu. Zas wzburzony Niemiec méwit gtosno,
ze takim postepowaniem Hitler wojny nie wygra.

Po kolejnej zmianie zakwaterowanych u nas Zotnierzy, miatem im przynies¢ wiadro
wody z potoku. Robitem to bardzo powoli, gdy jeden z nich wyszedt przed drzwi na
schody i zaczat mnie z krzykiem popedzac. Ja nadal chyba guzdratem sig, on cofnat sie
do przedpokoju, wrdcit z karabinem i wycelowat we mnie z odlegtosci ok. 7 metrow. |
znow ojciec wyskoczyt z sionki, ztapat od tytlu za karabin, wyrywajac go Niemcowi i
krzyczac, jak ongis: ,Das ist mein Sohn!”.

No i jak taka scena mogtaby sie zakonczy¢, gdyby ojciec nie méwit perfekt po nie-
miecku, gdyby nie budzit respektu fizycznego i nie budowat wczesniej swego autorytetu
krzyzem Zzelaznym, czy innymi wspominkami z | wojny $wiatowej oraz wieloletniego
pobytu w Niemczech.

Od potowy kwietnia styszeliSmy daleki huk armat. To front przyblizyt sie do nas na
odlegtos¢ ok. 20 kilometréw i nastepnie ustabilizowat sie na kilka miesiecy na linii rzeki
Seret i miasta Buczacz. Zostalo ono powaznie zniszczone, za$ wiekszos¢ ludnosci
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uciekta, zatrzymujac sie czesciowo w Monasterzyskach.

Od tego mniej wiecej czasu rozpoczety sie prawie conocne bombardowania mia-
sta. Gdy tylko byta pogodna noc, nad miasto nadlatywaty pojedynczo, na nieduzych
wysokosciach, rosyjskie kukuruzniki, tym razem w charakterze nocnych bombowcow.
Niekiedy na tle nieba, w Swietle ksiezyca, wida¢ byto ciemne sylwetki maszyn. Leciaty
one z jednostajnym terkotem i po oswietleniu terenu przez flary, sptywajace powoli na
spadochronach, zrzucaty pojedyncze bomby.

Te samoloty zabieraty tylko mate bomby, wtasciwie granaty oraz bomby zapalajg-
ce, ktdre pilot wyrzucat przez burte. Nie mogty wiec one zrobi¢ jakiej$ wigkszej szkody.
Ale byly bardzo celne, bo zrzucane byly z wysokosci kilkudziesieciu metréw i przy matej
szybkosci samolotow.

Gtéwna rolg tych nocnych bombowcéw byto oddziatywanie psychologiczne na
bombardowanego przeciwnika. Dlatego Niemcy nazywali te samoloty ,Nervensage”, jak
rowniez ,Drehmaschine”. Strzelali niekiedy do nich $wietinymi pociskami z karabinéw
maszynowych, ale wtedy wytgczaty one silniki i dalej leciaty bezszelestnie, by po kilku-
set metrach na prawo, czy lewo, znéw wiaczy¢ silniki. Zas za chwile, znéw bezszelest-
nie, nadlatywaty nad miejsce skad byly ostrzeliwane i zrzucaty swe bombki. Specjalnie
bombardowana byta stacja kolejowa i wagony na torach. Miedzy innymi sptonat duzy
drewniany magazyn, jaki Niemcy wczesniej wybudowali, oraz rozbitych zostato wiele
wagonéw.

Te bombowce dawaly sie, oczywiscie, bardzo we znaki rowniez ludnosci cywilnej.
Wielekro¢ z nastaniem nocy, krytem sie w okopie koto naszego domu i biegatem z jed-
nego konca na drugi, w zaleznosci od tego z ktérej strony dochodzit warkot samolotu.

Raz, to nawet wybralismy sie w dwojke, z kolega Jurkiem, na noc za miasto, zeby
przespac¢ sie spokojnie na jakim$ odludziu. Rzeczywiscie, znalezlismy jaka$ samotng
stodote, byto tam juz kilkanascie oséb, btadzacych jak my. Ale ledwo umosciliSmy sobie
legowisko, rozlegt sie jeden, drugi warkot, huk bomby i niedaleko zaptonat jaki$ obiekt,
czy stdg siana. Nigdy wiecej nie ryzykowatem takich nocnych spacerdéw i raczej spatem
w piwnicy. Oczywiscie w sfotne noce mieliSmy $wiety spokdj. | tylko armaty mruczaty
gdzies$ daleko na wschodzie.

W dzien zdarzaty sie naloty pojedynczych lub kilku samolotéw szturmowych.
Przelatywaty jak btyskawica na matej wysokosci nad miastem i strzelaly z armatek i
karabinbw maszynowych w upatrzone miejsca. Te szturmowce Niemcy nazywali
~Schwarzes Tod”, gdyz rzeczywiscie byty grozne i pomalowane na czarno.

Raz miatem wrazenie, ze pilot mnie wziat na celownik. Krecitem sie swobodnie po
podworku, bo samolot odleciat i byt juz daleko, gdy nagle bezgto$nie wrécit niziutko nad
ziemig i splunat serie pociskow, ktore zaswistaty mi jazgotliwie nad gtowa. Huk przela-
tujacej maszyny ustyszatem z op6znieniem, kiedy juz uskoczytem za r6g domu.

Mijaty tygodnie i miesiace i co raz powszechniej Polacy w miescie stawiali sobie
pytanie: co dalej robi¢? Z jednej strony stata obecnos¢ duzych ilosci wojska oraz budo-
wane linie obronne swiadczyty, ze gdy ruszy front, to miasto moze bardzo ucierpiec.
Wszyscy mielismy w tym wzgledzie przyktad Buczacza. Z drugiej strony stawato sie
coraz bardziej jasne, ze bedzie tu z powrotem radziecka Ukraina, a nie Polska, o ktérej
méwito sie, ze zostanie przesunieta na zachéd.

Balismy sie tez nadal pogromoéw ze strony nacjonalistéw ukrainskich. Wprawdzie w
tym czasie sie uspokoili, ale raczej tylko dlatego, ze wszedzie byto petno wojska i to
frontowego, ktére nie bawitoby sie z uzbrojonymi bandami w jakies$ gry polityczne.

My swe pola obsialismy, byta krowa, dom - trudno byto zdecydowac¢ sie na pozo-
stawienie tego wszystkiego i wyjecha¢ z Monasterzysk. A wtasnie od maja Niemcy
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zgadzali sie na wyjazdy Polakéw, bez zadnych utrudnien i ograniczen, zabezpieczajac
na ten cel kryte wagony kolejowe. | oto rozpoczat sie masowy exodus ludnosci polskiej.
Przede wszystkim wyjezdzaty rodziny, majace krewnych w zachodnich wojewodztwach
GG, ale réwniez, coraz wigcej rodzin wyjezdzato po prostu w nieznane.

My faktycznie mieliSmy gdzie jechaé. W Kepnie posiadaliSmy wtasny dom, zas w
okolicy liczng rodzine ojca. Oczywiscie nie wiedzieliSmy, co sie z nimi dzieje, niektérzy
byli wysiedleni ze swej ziemi. Jednakze ten cel podrézy nie wchodzit dla nas w rachube,
gdyz do Reichu Polakom nie wolno byto jechac.

Rodzice zdecydowali sie jednakze wyjecha¢. Wpierw, w potowie maja, pojechata
siostra, zabierajac sie ze znajomymi, ktérzy udawali sie do krewnych w Jordanowie. Za$
na poczatku czerwca wyjechali$my w tréjke - rodzice ze mna. Otrzymali$my jeden kryty
wagon towarowy dla nas i sgsiadéw pp. Skrzypkéw, dwuosobowej rodziny. Pochowali
oni niedawno swego 10-letniego syna, ktéry pasac koze, zginat od wybuchu miny.

Moglismy zabra¢ wszelkie rzeczy bez szczeg6lnych ograniczen, nawet meble i
zwierzeta domowe. Faktycznie, précz ubioru, poscieli, sprzetu kuchennego zabralismy
réwniez stét, krzesta, t6zka sktadane, rower i koze. Jednakze wiekszo$¢ mebli, krowa
pozostaty.

Przed wyjazdem zakopali$my noca, w $rodku ogroédka, posiadang bron, a to duza
skrzynie ciezkich granatéw obronnych i 4 karabiny typu ,Mauser”, ktére doktadnie na-
oliwitem i owinagfem w réwniez naoliwione szmaty. Naboje karabinowe powtykatem do
kilkunastu butelek, jakie, po szczelnym ich zakorkowaniu, powbijatem w mut denny
potoku dnem do gory.

Na podréz mama usmiercita prawie wszystkie nasze kury i posmazyta je, upiekia
tez kilka bochenkéw chleba. ZabraliSmy takze sporo innych produktéw zywnosciowych.
Oczywiscie réwniez troche stomy i siana, na wymoszczenie legowiska w wagonie.

Widok Monasterzysk z Géry Buczackiej. Stan 6bécny
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