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MONASTERZYSKAMONASTERZYSKAMONASTERZYSKAMONASTERZYSKA

NA KRESACHNA KRESACHNA KRESACHNA KRESACH

Przyjazd ojca * Czołgi z czerwoną gwiazdą * Gimnazjum w Stanisła-
wowie * Dwie klasy 10-latki

Monasterzyska to ok. 10-tysięczne miasteczko na kresach wschodnich, położone
około 80 km od rzeki Zbrucz, ówczesnej granicy Polski i ZSRR. Najbliższym dużym
miastem był Stanisławów, leżący po drugiej stronie Dniestru w odległości ok. 40 km.

Przez Monasterzyska przepływała niewielka rzeka Koropiec, na której znajdowało
się kilka drewnianych mostów. Największym obiektem w mieście była fabryka tytoniu,
położona w centrum, obok placu targowego. Stanowiła ona główne miejsce pracy dla
miejscowej ludności i źródło dochodów dla licznych plantatorów tytoniu w całym regio-
nie. Przez miasto przechodziła linia kolejowa od Stanisławowa do granicy i leżało ono
na rozwidleniu szosy od granicy ZSRR i Rumunii na Lwów oraz Stanisławów.

Ludność miasteczka, podobnie jak wielu innych w tych granicznych wojewódz-
twach, stanowili w połowie Polacy, zaś w jednej czwartej Ukraińcy oraz Żydzi. W ogóle
Polska południowo-wschodnia stanowiła tygiel trzech narodowości: ukraińskiej, polskiej i
żydowskiej. Ten podział narodowościowy w znacznym stopniu pokrywał się z podziałem
społecznym. Ukraińcy to byli przede wszystkim chłopi. Polacy stanowili połowę ludności
miejskiej i zdominowali prawie całą administrację oraz słabo rozwinięty przemysł. Zaś
Żydzi skupiali w swych rękach praktycznie całe rzemiosło i handel w miastach. Tak było
we wschodniej Galicji od ponad stu lat i pod tym względem międzywojenna Polska
niewiele zmieniła.

W mieście mieszkała spora rodzina mej matki.
Dziadek, Rudolf Pielichaty, miał stosunkowo duże
gospodarstwo rolne i był już na emeryturze. Podobnie
gospodarował na roli wuj Ferdynand, zaś ciocia Janka
miała sklepik spożywczy, w którym pomagał jej młod-
szy brat Zbyszek. Wujek Henryk aktualnie był w woj-
sku, podobnie jak najmłodszy Edward, służący ochot-
niczo w Korpusie Ochrony Pogranicza. Dwoje dalszych
rodzeństwa mamy, Wacław i Aniela, przebywało od
dawna poza Monasterzyskami.

Mieliśmy więc solidne oparcie w nowym miejscu
Dziadek   Babcia Julia z Lipków  przebywania. Zakwaterowaliśmy tymczasem u wujka
Ferdka. Równocześnie mama od razu rozpoczęła starania o zamieszkanie we własnym
niedużym domku, jaki rodzice nie tak dawno zakupili. Musiała się jednakże wcześniej
wyprowadzić rodzina tam zamieszkująca na zasadach wynajmu, co wymagało trochę
czasu. W nowym miejscu zamieszkania nie miałem żadnych istotnych zajęć, trochę
tylko pomagałem wujowi w pracy w polu. Poza tym wałęsałem się po okolicy.

Wygląd, stan gospodarczy, w ogóle poziom cywilizacyjny tych południowo-
wschodnich terenów Polski, różnił się znacznie na minus od tego, co dotąd widziałem i
znałem na Górnym Śląsku i w Poznańskim. Przede wszystkim bardzo nędzne były wsie,
w których dominowały gęsto zabudowane chaty-lepianki z gliny, kryte słomą. Na roli zaś
podstawowymi narzędziami pracy były motyka, sierp oraz cep. Do pługów zaprzęgano
niekiedy krowy, gdyż na wynajem, czy posiadanie konia, mogli sobie pozwolić tylko
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nieliczni, bogatsi chłopi.
Gospodarstwo Ferdka stanowił budynek mieszkalny, połączony z oborą i stodołą w

jedną bryłę na kształt litery „L”. Całość z cegły i drewna, pokryta blachą ocynkowaną.
Działka położona była na osobności, z dala od innych zabudowań, w pobliżu drogi wy-
lotowej z miasteczka w kierunku Podchajec, Brzeżan i Lwowa. Od tej drogi oddzielało
nas niewielkie wzniesienie. Otóż na nim, przez kilka dni ciągle upalnego, pięknego
września, przy samej drodze, urządziłem sobie punkt obserwacyjny na to, co na niej się
dzieje. A działo się w tych dniach wiele ciekawych rzeczy.

Od około 9 września jechały drogą z kierunku Lwowa długie sznury samochodów
osobowych. Prawie wszystkie koloru czarnego i obładowane do granic możliwości wali-
zami i tobołami, lokowanymi także na dachach. Jechały nimi rodziny dygnitarzy i woj-
skowych, głównie z Warszawy i Lwowa, a także ewakuowane instytucje i urzędy cen-
tralne. Wszystkie te samochody wyjeżdżały z Monasterzysk w kierunku Zaleszczyk na
granicy rumuńskiej.

Od 14 września pojawiły się na drodze konne tabory wojskowe. Aut osobowych
było coraz mniej, zaś narastała rzeka podwodów, krytych plandekami i prowadzonych
przez uzbrojonych żołnierzy. Wozy często zatrzymywały się, gdyż tworzyły się zatory.
Wtedy zwykle żołnierze siadali na skarpie przydrożnej, palili papierosy i przewijali onu-
ce. Tabory te świadczyły, że linia frontu zbliżała się nieubłaganie. Faktycznie Niemcy
byli już wtedy pod Lwowem, czyli niewiele ponad 120 km od naszej mieściny.

W dniu 17 września zdarzyła się rzecz dla mej rodziny bardzo radosna i szczęśli-
wa. Przyjechał ojciec cały i zdrowy, choć straszliwie umęczony. Przebył w ciągu tego
dnia na rowerze prawie 120 kilometrową trasę z Brodów do Monasterzysk.

Niesamowite były jego losy od naszego rozstania się 29 sierpnia. Otóż, już tamtej
nocy ojciec stoczył znaczącą potyczkę na granicy z grupą uzbrojonych dywersantów
niemieckich. Byli oni ubrani po cywilnemu, zaś każdy z nich uzbrojony był w karabin,
czeski pistolet i pałkę gumową z prętem metalowym. Zajęli prawie cały teren Huty Zyg-
munt, odległej około 500 metrów od granicy. Próbowali też zdobyć placówkę Straży
Granicznej, usytuowanej na terenie zakładu.

Kierowana przez ojca 9-osobowa obsada placówki stawiała jednakże skuteczny
opór ponad dwie godziny do czasu uzyskania pomocy ze strony kompanii wojska pol-
skiego, jaka kwaterowała akurat w szkole podstawowej w Hubertusie. Wówczas Niemcy
wycofali się za granicę, zabierając swych kilkunastu rannych i zabitych. Starcie to skoń-
czyło się około godziny trzeciej w środę 30 sierpnia, a więc miało miejsce dwie pełne
doby przed otwarciem ognia przez pancernik „Schleswig-Holstein” na Westerplatte w
Gdańsku, co uważane jest za początek wojny.

Od wczesnego ranka 1 września placówka graniczna ojca znajdowała się pod
ogniem karabinu maszynowego z terenu przygranicznego szybu kopalnianego, zajętego
w nocy przez Niemców. Ostatecznie ojciec, wraz ze swym zastępcą, wycofali się jako
ostatni z bronionej placówki Straży Granicznej nocą 2/3 września.

Kiedy podeszli do zabudowań Łagiewnik, to zostali przywitani ogniem karabino-
wym z okien szkoły podstawowej. Natomiast po cofnięciu się w kierunku Hubertusu
zostali z kolei ostrzelani przez polską załogę znajdującego się tam fortu, która sądziła,
że są to przebrani w polskie mundury dywersanci niemieccy. Musieli więc przedzierać
się przez pola i bezdroża między Lipinami i Świętochłowicami.

Nawiasem mówiąc, po latach moja siostra we Wrocławiu spotkała człowieka, który
był dowódcą tego fortu w Hubertusie. Opowiadał jej jak to odparli atak dywersantów
niemieckich na bunkier forteczny. Dopiero od siostry dowiedział się, że strzelali wów-
czas do Polaków.
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Gdy ojciec zjawił się na punkcie koncentracyjnym w Katowicach, koledzy powitali
go z radością, bo sądzili, że już nie żyje. Mianowicie bojówki niemieckie, które opano-
wały przygraniczne miejscowości na Śląsku, miały przygotowane listy proskrypcyjne
byłych powstańców śląskich, wojskowych, funkcjonariuszy Straży Granicznej itp.
Aresztowano ich i rozstrzeliwano na miejscu. Tak było w Łagiewnikach, Cieszynie i
wielu innych miejscowościach już w pierwszym dniu wojny.

W Katowicach ojciec, wraz z innymi swymi kolegami, włączony został do regularnej
jednostki wojskowej, która zaczęła się wycofywać zaraz do Krakowa, po czym zajmo-
wała kolejne pozycje obronne na przestrzeni aż do Brodów na wschodnich kresach
Polski. Wyglądało to tak, że gdy tylko oddział umocnił się na jakiejś linii, wkrótce przy-
chodziła wiadomość o zbliżaniu się czołgów niemieckich i rozkaz wycofania się do na-
stępnej linii obronnej. I tak oddział, bez oddania jednego strzału, po kilkunastu dniach
pieszych marszów znalazł się w Rawie Ruskiej niedaleko Lwowa, a następnie w Bro-
dach ok. 80 km od wschodniej granicy. Wobec rozprężenia i braku łączności, dowódca
wydał rozkaz rozformowania oddziału. Każdy z żołnierzy miał działać odtąd na własną
rękę. Ojciec wiele się nie zastanawiał. Oddał karabin, kupił rower, zdjął bluzę wojskową,
zabrał z jakiegoś rozbitego sklepu walizkę z czekoladą na bagażnik roweru i pojechał do
nas do Monasterzysk.

Po drodze, przejeżdżając samotnie przez ukraińskie wsie, zdejmował swe solidne
buty i jechał na bosaka. Obawiał się bowiem, że może ktoś połakomić się na te buty  i
napaść na niego. Miał oczywiście na taką ewentualność jeszcze pistolet z zapasem
amunicji. Przyjechał jednak do nas z poranionymi stopami, które długo musiał potem
leczyć. Walizka ze słodyczami, przywieziona przez ojca z Brodów, zawierała smakowite
czekoladki, galaretki, cukierki. Objadaliśmy się nimi łakomie, ja i siostra, przez kilka dni.

Następny dzień 18 września też był brzemienny w wydarzenia. W godzinach połu-
dniowych usłyszeliśmy potężny warkot od strony drogi prowadzącej do Stanisławowa.
Krótki odcinek tej drogi, łączący miasto z przedmieściem, wraz z mostem na Koropcu,
był doskonale widoczny z domu, w którym zamieszkiwaliśmy. Drogą z miasta w kierun-
ku Halicza-Stanisławowa jechały czołgi. Były to czołgi rosyjskie, z wielkimi czerwonymi
gwiazdami na wieżach, wszystkie jednakowe, z niedużymi działkami. Zacząłem je li-
czyć. Liczyłem do zmroku i również w nocy, obserwując światła reflektorów. Przestałem
później liczyć, gdy przejechało 500 maszyn. A jechały jeszcze w następnym dniu.

Zaraz potem udałem się na mój punkt obserwacyjny przy drodze lwowskiej, skąd
też dochodził  szum motorów. Na szosie nadal stał sznur furmanek polskich taborów
wojskowych, które wolno przesuwały się w kierunku miasta. Tam przy fabryce tytonio-
wej żołnierze byli rozbrajani, zaś wozy i przewożony sprzęt przejmowane przez świeżo
urządzoną wojskową, rosyjską komendanturę miasta.

Jednakże tabory zajmowały tylko skrawek szosy i jej pobocze. Środkiem natomiast
w kierunku Lwowa jechały nieprzerwanie samochody ciężarowe z czerwonoarmistami.
Wszystkie samochody były jednego typu, Jak się potem dowiedziałem, były to słynne
ZIS-y budowane w Moskwie na licencji amerykańskiej w setkach tysięcy egzemplarzy.
Na samochodach siedzieli gęsto żołnierze w szarych szynelach, w szpiczastych czap-
kach i z karabinami, wyposażonymi w bagnety. Większość załóg śpiewała głośno jakieś
marszowe, wojskowe pieśni. Wiele samochodów ciągnęło nieduże działka polowe i
przeciwczołgowe.

Tak więc od strony Buczacza, od granicy, jechały zapewne dwa szeregi pojazdów,
które rozdzielały się w Monasterzyskach na dwa kierunki, czołgi na płd.-zachód do Sta-
nisławowa, samochody zaś w kierunku płn.-zachodnim na Lwów. Gdy tak leżałem na
łączce, przystanęło przy mnie kilku chłopów ukraińskich. Byli odświętnie ubrani w lnia-
ne, białe koszule, wyszywane kolorowo i wykładane na spodnie,  Byli boso, ale na ra-
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mionach mieli przewieszone buty, jakie wzuwali przy wejściu do miasta. Zapewne wra-
cali lub szli do cerkwi. Słyszałem ich słowa kilka razy powtarzane: „Idut na Germańca!”.

Niedługo jednakże sądzone mi było leżeć na swym punkcie obserwacyjnym nad
szosą, gdyż wkrótce rozległa się od strony miasta kanonada ciężkiego karabinu maszy-
nowego. Karabin strzelał długimi seriami, zaś pociski przelatywały ze świstem, wyda-
wało mi się, że tuż nad moją głową. Uciekłem więc chyłkiem do domu, cały czas słysząc
gwizd pocisków nade mną. Ustał dopiero, gdy dobiegłem zdyszany do domu.

Już tego wieczoru dowiedziałem się, co się zdarzyło. Mianowicie na głównym placu
miasta grupa Żydów i Ukraińców witała czołgistów spontanicznie kwiatami. W odpowie-
dzi jeden z czołgów, zapewne dowódcy, wystrzelał na wiwat kilka taśm pocisków. Naro-
bił tym spore zamieszanie wśród witających, którzy raczej nie spodziewali się tak gło-
śnej repliki. W tym samym czasie również moja siostra wraz z ciocią Janką wybrały się z
ciekawości w kierunku centrum miasta. Uciekły natychmiast przerażone, gdy usłyszały
przeraźliwą kanonadę i sądziły, że czołg ostrzeliwuje mieszkańców. Tegoż wieczoru
widziałem jeszcze wielkie romby-tafle po 64 samolotów bombowych, lecących wysoko i
powoli na zachód. Więcej samolotów jednocześnie oglądałem później tylko raz w 1944
roku, gdy eskadry superfortec amerykańskich leciały nad Warszawę.

Wojska rosyjskie przejeżdżały przez nasze miasteczko jeszcze przez kilka dni.
Wszyscy myśleliśmy, że rozpoczyna się wojna rosyjsko-niemiecka. Słowa „Idą na
Niemca!” powtarzali moi krewni, znajomi, przechodnie. Tak samo niewątpliwie myśleli i
oceniali sytuację polski rząd i marszałek Edward Rydz-Śmigły, przekraczając w nocy 17
września granicę rumuńską w Zaleszczykach. Tak też zapewne sądził cały świat.

Rzeczywiście do Polski weszły dwa fronty Armii Czerwonej, liczące ponad 1,5 mi-
liona żołnierzy, 5 tys. czołgów i wozów pancernych oraz 2 tys. samolotów. Była to więc
chyba nawet większa siła, niż Niemcy zaangażowały w kampanię polską. Można to
wytłumaczyć tylko faktycznym zamiarem podjęcia ofensywnych działań wojennych
przeciwko Niemcom, gdyby ci nie wycofali się szybko do linii demarkacyjnej na Sanie i
Bugu i gdyby przejawiali zamiar podjęcia wojny z ZSRR.

Hitler realizował jednakże swój długofalowy plan stopniowego podbicia całej Euro-
py i ani myślał wikłać się, na tym etapie, w wojnę z Rosją. Zaś Stalin również nie miał
żadnego interesu podejmować w pojedynkę wojny z potężnym przeciwnikiem. I chociaż
było to marzeniem polityków zachodnich państw demokracji parlamentarnych, których
dyplomacja okresu międzywojennego cały czas o to usilnie zabiegała - do wojny między
Rzeszą Niemiecką i ZSRR w 1939 roku nie doszło.

Według późniejszych zgodnych ocen historyków Hitler do kwietnia 1939 r. był zde-
cydowany w pierwszej kolejności podbić Zachodnią Europę, odsuwając nieco w czasie
opanowanie Polski i realizację swego głównego celu życia, to jest zniszczenie komuni-
zmu i ZSRR. Przeszkodą w urzeczywistnieniu tego planu stała się jednakże Polska,
która w maju zawarła świeże sojusze wojskowe z Anglią i Francją. W zaistniałej sytuacji
Hitler mógł faktycznie obawiać się, iż, po jego ataku na Francję, Polacy przyjdą jej z
pomocą wszystkimi swymi siłami. Stąd Niemcy musiały wpierw rozprawić się z Polską i
w sierpniu zaproponowały Związkowi Radzieckiemu pakt o nieagresji, w zamian za nie
przeszkadzanie w tym zbożnym dziele. Kombinacja ta udała się w pełni i ostatecznie
skończyła się podziałem Polski według linii ustalonej 23 sierpnia pomiędzy J. Ribben-
tropem i W. Mołotowem w Moskwie w tajnym załączniku do wspomnianego paktu.

W związku z tym w najbliższych tygodniach i miesiącach obserwowaliśmy więc
powrót części wojsk rosyjskich na wschód, poza Zbrucz. Konsekwencją agresji nie-
mieckiej na Polskę było też przystąpienie w dniu 3 września Anglii i Francji do wojny
przeciw Niemcom. Jednakże po formalnym wypowiedzeniu wojny, oba te państwa,
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zgodnie z przewidywaniami Hitlera, nie podjęły, praktycznie biorąc, żadnych działań
militarnych, by faktycznie realizować swe wcześniejsze gwarancje udzielenia Polsce
wsparcia wojskowego.

Gdy po krótkiej jednomiesięcznej kampanii wojennej zdano sobie sprawę, że  Pol-
ska sromotnie ją przegrała, zaczęło się powszechne narzekanie i szukanie winnych.
Obwiniano przede wszystkim władze państwowe za słabą, zacofaną gospodarkę, nie
przygotowanie do wojny, okłamywanie społeczeństwa, beztroskę rządzących itp. Zło-
rzeczono na Francję i Anglię, które faktycznie nic nie zrobiły, by pomóc militarnie Pol-
sce. Obruszano się też na Rosję za "nóż w plecy" i współpracę z Niemcami, mimo gło-
szonego przedtem potępienia faszyzmu niemieckiego.

Po 17 września w naszym mieście jakby niewiele się zmieniło. Żydzi uruchomili
swe sklepy i zakłady rzemieślnicze, zaś w obiegu pozostawały nadal polskie złote z
Piłsudskim na awersie. Wprawdzie większość towarów podrożała, niektóre trudno było
nabyć, ale w zasadzie handel i usługi ludności funkcjonowały. Również uruchomione
zostały niektóre urzędy, ruszyły też pociągi.

Dla mnie i siostry najważniejsze było to, że wkrótce także otwarte zostały wszystkie
szkoły. Niestety w Monasterzyskach nie było żadnej szkoły średniej. Wprawdzie spo-
łeczność miasteczka od lat dopominała się o zorganizowanie na miejscu gimnazjum,
lecz bez rezultatu. Młodzież z miasta, chcąca się dalej uczyć, musiała jeździć pociągiem
do Buczacza lub Stanisławowa, albo zamieszkać tam na stancji. Od października za-
częliśmy więc dojeżdżać codziennie pociągiem do Stanisławowa. Ja do pierwszej klasy
tamtejszego III Państwowego Gimnazjum i Liceum im. St. Staszica, zaś siostra do trze-
ciej klasy Gimnazjum Sióstr Urszulanek. Przyjęci zostaliśmy bez żadnych dodatkowych
egzaminów. Chodziłem, jak w szkole podstawowej, do klasy, w której byli tylko chłopcy.

W klasie wyróżniało się kilku chłopaków, ale nie według zdolności, czy zapału do
nauki, lecz według udawanej siły fizycznej i grubiańskiego zachowywania się. Polegało
to na używaniu wulgarnych słów, opowiadaniu sprośnych kawałów, poniżaniu i maltre-
towaniu słabszych kolegów oraz na wywyższaniu się przy każdej okazji. Celowali w tym
zwłaszcza młodzieńcy z tak zwanych „dobrych domów”. Ich widoczna zamożność, ele-
gancja w ubiorach i tupet nie przekładały się jednakże na zdolności, wiedzę, czy praco-
witość. Sądzę, iż gdyby klasa była koedukacyjna, to nawet przy tej samej męskiej
klienteli, jej zachowanie byłoby łagodniejsze, nie tak agresywne. Wszak dziewczyny, jak
muzyka, łagodzą ponoć obyczaje.

W ciągu trzech miesięcy uczęszczania do gimnazjum nie zawarłem żadnych zna-
czących przyjaźni. Nie utrwalili mi się też w pamięci żadni profesorowie. Jako języka
obcego uczyłem się francuskiego, z jakiego zapamiętałem do dziś liczebniki i wiersz-
piosenkę po francusku „Panie Janie!”.

Dojazd do odległego Stanisławowa był oczywiście bardzo uciążliwy. Wstawaliśmy
o piątej rano, wracaliśmy około siódmej wieczorem. Jechało się w jedną stronę dwie
godziny, przy czym pociąg prowadził 2 wagony specjalnie dla młodzieży szkolnej. W
połowie drogi, przed Niżniowem nad Dniestrem, było znaczne wzniesienie, żeby nie
powiedzieć góra, na którą niekiedy lokomotywa nie mogła wjechać. Wtedy pociąg się
cofał, maszynista ładował większą porcję drewna do paleniska, zaś gdy było już w kotle
dużo pary, pociąg się rozpędzał i forsował wzniesienie. Dla zabawy niekiedy wyskaki-
waliśmy z wagonów przy pierwszym nieudanym podejściu, natomiast wskakiwaliśmy z
powrotem na górce za drugim razem.

Obiady jadałem w stołówce szkolnej, do miasta wychodziłem bardzo rzadko. Stani-
sławów liczył około 50 tys. mieszkańców. W tym ponad połowę stanowiła ludność pol-
ska, jedną czwartą Żydzi, a nieco mniej Ukraińcy. Charakterystycznym dla miasta było
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to, że znaczna część domów miała fasady w białym kolorze.
Raz z całą klasą byliśmy na defiladzie czołgów z okazji rocznicy Rewolucji Paź-

dziernikowej, gdyż w Stanisławowie stacjonował garnizon wojsk pancernych Armii
Czerwonej. Wszyscy czołgiści, salutujący w wieżyczkach pojazdów, mieli skórzane
hełmofony i kombinezony. Intrygowało mnie to wówczas, ale głęboki sens skórzanego
ubioru czołgistów zrozumiałem znacznie później, gdy na wojennych kronikach zoba-
czyłem jak łatwo palą się czołgi. A skóra się nie pali.

W międzyczasie rodzice przenieśli się do naszego własnego domu przy ul. Moło-
deckiego 2. Usytuowany był około 300 metrów od fabryki tytoniu, przy bocznej uliczce,
naprzeciw stacji kolejowej, od której oddzielała nas rozległa podmokła łąka i strumień,
płynący tuż przy naszym ogródku. Budynek zawierał 3 izby mieszkalne, w tym kuchnię,
oraz niewielką spiżarkę z podpiwniczeniem i werandę. Dach dwuspadowy, kryty da-
chówką, mieścił obszerny strych .W krótkim czasie ojciec pobudował też na działce
mały budynek gospodarczy ze stanowiskiem dla jednej krowy, dwu świnek i z kurnikiem.
Na stryszku było miejsce na siano i zboże.

Te koszmarne dojazdy do Stanisławowa trwały do grudnia. Zaś od początku 1940
roku rozpoczęły się przeróżne zmiany, organizowane przez nowe władze. Powstawały
jakieś urzędy, realizowano nacjonalizację dużych majątków ziemiańskich i kościelnych,
wprowadzono do obiegu nowe pieniądze karbowańce.

Ale mnie to wszystko nie dotyczyło i nie interesowało w większym stopniu. Dla
mnie najważniejszym było to, że w Monasterzyskach otwarte zostały dwie szkoły śred-
nie: 10-latki, ukraińska i polska. Czyli mieliśmy możliwość kontynuowania nauki na po-
ziomie średniego wykształcenia na miejscu.

Szkoła polska powstała na bazie istniejącej 6-klasowej szkoły podstawowej. Było
więc ciasno i niektóre oddziały uczyły się na drugiej zmianie. Zacząłem chodzić do klasy
szóstej, zaś moja siostra do siódmej, które były mniej więcej odpowiednikiem pierwszej i
drugiej klasy gimnazjalnej. Obowiązywał program 10-latki radzieckiej. Cechowało go to,
że przedmioty ścisłe stały na stosunkowo wysokim poziomie, ale gorzej było z przed-
miotami humanistycznymi. Mieliśmy nowe podręczniki, częściowo tłumaczone z rosyj-
skiego. Wszystkie one miały kartonowe okładki i wydrukowane były na marnym, szarym
papierze. Również wszystkie zeszyty miały twarde okładki, zaś pisało się fioletowym
atramentem. Był komplet profesorów, w większości młode kobiety.

Szkoła położona była tuż za fabryką tytoniu, przy rozwidleniu drogi buczackiej na
lwowską i stanisławowską. Mieściła się w sporym, piętrowym budynku, usytuowanym na
ogrodzonej działce, obejmującej podwórko rekreacyjne i ogródek przyszkolny. Do
szkoły miałem obecnie ok. 400 metrów i już to samo diametralnie odmieniło tryb mego
życia. Przedtem, przez kilka miesięcy, czas upływał na przejazdach do i z gimnazjum w
Stanisławowie, na uczeniu się i spaniu. Obecnie zostałem wciągnięty także w wir prac w
gospodarstwie, prowadzonym przez rodziców. Ale przede wszystkim nadal się uczyłem.
Mogę szczerze powiedzieć, że włączając okres stanisławowski, aż do czasu przyjścia
Niemców w połowie 1941 roku, główną osią mego życia była nauka. Do czerwca 1940 r.
chodziłem do klasy szóstej, potem do czerwca 1941 r. do klasy siódmej dziesięciolatki,
funkcjonującej w Monasterzyskach.

Na początku 1940 r. rodzice kupili młodą, mleczną krowę, na którą wołaliśmy „Ba-
sia”. Otóż do moich podstawowych obowiązków należało wypasanie tejże Basi. Bardzo
wstydziłem się, gdy prowadziłem ją sąsiednimi uliczkami. Najwidoczniej nie wiedziałem
wtedy, że Wincenty Witos swe młode lata spędził również za krowim ogonem, a był
potem trzykrotnie prezesem rady ministrów. Najczęściej pasłem krowę w głębokim jarze
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obok Góry Buczackiej. Tam nikogo nie było, uwiązana do palika, pasła się spokojnie,
natomiast ja czytałem książki i uczyłem się, niekiedy na głos. W tym jarze ćwiczyłem też
dykcję oraz siłę swego głosu, gdyż oceniałem, że mówię zbyt cicho. Wzorując się na
Demostenesie wkładałem kamyki i żwirek do ust. I starałem się przekrzyczeć szum
drzew. Jednakże jedynym efektem tych zabiegów było płoszenie się mej łaciatej krasuli.
Niekiedy robiłem sobie ognisko, które podsycałem chrustem z jaru. Piekłem w nim
ziemniaki, wygrzebane na sąsiednim polu mego dziadka. Sam je oczywiście potem
konsumowałem, a smakowały znakomicie.

Raz, pasąc krowę, byłem świadkiem jak na tym polu mój dziadek i jego najmłodszy
syn, a mój wujek Zbyszek, kłócili się ze sobą potwornie, bodaj o podział ziemi. Bałem
się wtedy bardzo, bo krzyczeli na siebie i machali motykami tak, że myślałem, że się
pozabijają.

Do moich wyłącznych obowiązków należało też przynoszenie wody wiadrami od
sąsiada, gdzie była pompa, oraz rąbanie drewna na opał. Wraz z ojcem jeździliśmy do
własnego lasu i tam piłowaliśmy upatrzone drzewa. Po odrąbaniu gałęzi i okorowaniu
pni, cięliśmy je na metrowe odcinki. Już w domu piłowaliśmy je na małe kawałki. A ja
sam rąbałem je potem na szczapy, które układałem w małej drewutni i przy południowej
ścianie domu, celem przesuszenia.

Najcięższą pracą, jaką wykonywałem, było mielenie mąki na żarnach. Był to spory,
spłaszczony walec kamienny, przed którym siedziałem okrakiem i obracałem go za
pomocą wystającego, drewnianego uchwytu. Do otworu w środku tego „koła młyńskie-
go” wsypywałem garściami kukurydzę, lub pszenicę, zaś mąka wysypywała się dołem
na obwodzie na kamienne podłoże. Do cięższych prac należało również młócenie zboża
drewnianymi cepami, oraz krajanie łodyg kukurydzy, względnie słomy na ręcznej siecz-
karni, ustawionej na podwórzu. Do najlżejszych prac zaliczyć można było łuszczenie
kukurydzy, a także nawijanie na sznury liści tytoniowych, celem ich przesuszenia, ale
też były to prace wyjątkowo nudne.

Do prac polowych chodziliśmy najczęściej wszyscy
razem, w czwórkę. Główne roboty, w jakich brałem
udział to: sadzenie kukurydzy, ziemniaków i tytoniu;
okopywanie ziemniaków i tytoniu; plewienie, łuskanie i
ścinanie kukurydzy; zbiór tytoniu oraz wykopki ziemnia-
ków i buraków cukrowych. Bardzo nie lubiłem wszelkich
prac, wiążących się z grzebaniem w ziemi, za co ojciec
się niekiedy na mnie obruszał. Raz, przy ścinaniu kuku-
rydzy, skaleczyłem się groźnie zębatym sierpem w mały
palec lewej ręki, na którym do dziś mam długą bliznę.

Do orania ziemi ojciec wynajmował konia z płu-
giem. Sam natomiast ścinał zboże przy pomocy kosy,
skonstruowanej przez siebie. Był w tym zakresie pionie-
rem w okolicy, bo wszędzie do zbiórki zboża stosowano
jedynie sierpy. Często chłopi, przechodzący obok ko-
szącego ojca, przystawali zaciekawieni i medytowali, że
używanie cudacznej kosy powoduje duże straty ziarna.
Oczywiście nie było  to prawdą, ale „stare” zawsze wynaj-  Prace polowe - wujek, siostra, tata

duje  jakieś argumenty, broniąc się przed „nowym”.
Produkty z pobliskiego pola zwoziliśmy wózkiem ręcznym, z dalszego wynajmowa-

nym wozem konnym. Mieliśmy około 5 morgów (austriackich) ziemi ornej, na co skła-
dały się zakupy z lat tuż przed wybuchem wojny i rodzinne wiano mamy. Ziemia ta dzie-
liła się na  pięć odrębnych kawałków, z których dwa oddalone były kilka ładnych kilome-



32

trów od miasta..
Nie byliśmy w stanie uprawiać całej tej ziemi. Dwa najdalsze fragmenty rodzice

podnajmowali więc dwom, chyba bezrolnym, chłopom z najbliższej polskiej wsi, nazy-
wającej się Stara Huta (nieco dalej była też wieś Nowa Huta). Otrzymywaliśmy w za-
mian jakąś część, bodajże połowę, uzyskiwanych przez podnajemców plonów. Byli oni
analfabetami i na umowach podpisywali się jeden dwoma, a drugi trzema krzyżykami.

Było także jeszcze sporo zajęć okołodomowych, związanych z karmieniem zwie-
rząt, pracami w ogrodzie warzywnym, przygotowywaniem posiłków, utrzymywaniem
czystości, które głównie wykonywała mama. Pomagała jej w tym siostra, rzadziej rów-
nież ja. Wykonywałem wtedy najczęściej takie czynności, jak rozpalanie ognia w pie-
cach, zamiatanie podłóg, prasowanie. Do prasowania mieliśmy dwa żelazka - jedno z
duszą, którą się rozgrzewało do czerwoności w piecu, zaś drugie na rozżarzone węgle.

Wzorem rodzin wiejskich, byliśmy prawie samowystarczalni. Kupowaliśmy jedynie
naftę, sól i zapałki. Zamiast cukru używaliśmy syropu z buraków cukrowych, jaki mama
sama warzyła. Nawet mydło mieliśmy własnego wyrobu. Robiła je mama, wytapiając
potwornie śmierdzący łój. Ja przygotowywałem tekturowe foremki, w których odlewałem
wytopione mydło w zgrabne kostki. Część wyprodukowanego mydła sprzedawaliśmy
sąsiadom, a nawet siostra woziła je na sprzedaż do Stanisławowa.

Oczywiście smakowity chleb wypiekała mama sama w dużym piecu chlebowym,
mieszczącym się z boku trzonu kuchennego. Takie piece chlebowe były, praktycznie
biorąc, we wszystkich mieszkaniach na wsiach i w miasteczkach.

W okresie jesiennym mama robiła mnóstwo słoików z przetworami i sokami wa-
rzywnymi oraz owocowymi. Zawsze też kisiło się na zimę sporą beczkę kapusty. Jej
krajanie, na wypożyczonej od sąsiada szatkownicy, wykonywała mama. Zaś ja miałem
monopol na ugniatanie posiekanej kapusty w beczce nogami, jakie przedtem oczywiście
starannie szorowałem.

Również mięso mieliśmy z własnej hodowli kur, królików i świń. To pozyskiwanie
mięsa wiązało się, rzecz jasna, z uśmiercaniem hodowanych przez nas zwierząt. W
normalnych rodzinach wiejskich proceder ten, to jak świt lub zachód słońca. Ja do tego
nie mogłem się przyzwyczaić.

Wszystkie egzekucje wykonywał ojciec. Z kurami i kogutami nie było prawie żad-
nego problemu. Trochę gwałtownego kwokania i szamotania się - w efekcie kilka kropel
krwi na pniaczku i siekierze. Oskubanie, skróconych o głowę ptaków, należało już do
mamy. Króliki umierały cichutko. Ojciec zgrabnie ściągał z nich futerka, jakie następnie
przekazywał gdzieś do wygarbowania i wyprawienia. Nosiliśmy je potem poprzyszywa-
ne do kołnierzy naszych kurtek.

Natomiast świniobicie to była dużo grubsza sprawa. Wieprzki, zabijane obuchem
siekiery, kwiczały straszliwie. Ja chowałem się wtedy w jakimś kącie i zatykałem uszy.
Ale ojciec twardo wzywał mnie do pomocy. Razem wciągaliśmy zwłoki do dużej, bla-
szanej balii, polewałem je wrzątkiem i pomagałem skrobać szczecinę specjalnie na-
ostrzonym nożem. Na tym rola moja w zasadzie się kończyła. Rodzice nic więcej ode
mnie już nie wymagali, choć sami mieli jeszcze bardzo dużo pracy przy patroszeniu,
rozbiorze mięsa, a następnie przy wyrobie przeróżnych kiełbas, kiszek, salcesonów.
Niekiedy tylko ochotniczo pomagałem przy wyrobie kiełbas i ich wędzeniu w ogródku,
we własnej wędzarni, skonstruowanej przemyślnie przez ojca.

Świnie ubijane były zwykle po osiągnięciu przez nie optymalnej wagi 100-120 kilo-
gramów. Jednak pamiętam również, że przy jakiejś okazji, ojciec uśmiercił małe kilkuki-
logramowe prosię. Upieczone można było jeść razem z kosteczkami.

Ale najstraszniejszą śmierć zwierzęcia, jaką widziałem i autentycznie przeżywałem
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potem ze ściśniętym sercem przez wiele dni, to była śmierć konia. Do dziś pamiętam
tego pięknego, karego rumaka wierzchowego i jego oczy, jakimi patrzył na mnie, kona-
jąc powoli. Lecz tego mordu, dokonanego zresztą przez mego wujka, profesjonalnego
rzeźnika, nie opiszę.

Przetwory mięsne były przechowywane w piwnicy w bryłach lodu, które ojciec w
czasie zimy wyrąbywał na pobliskim potoku. Lód z kolei mieszało się z trocinami, wów-
czas topniał bardzo powoli. Specjalnie długo mogła przechowywać się słonina peklowa-
na w soli kuchennej. Po dłuższym czasie nabierała ona żółtego koloru i smakowała
znakomicie. Była też, obok tytoniu, jakby żelazną walutą, za którą wszystko można było
otrzymać.

W okresie lata-jesieni matka „robiła” dużą butlę wina, najczęściej z płatków róży, w
czym się wyspecjalizowała. Wieńczyło ono potem, przez długie miesiące, wszelkie
uroczystości, przyjęcia i poczęstunki przy różnych okazjach. Natomiast rodzice nigdy
nie podejmowali się produkcji samogonu, tak popularnego w czasie wojny i zastępują-
cego trudnodostępne monopolowe trunki alkoholowe. Wytwarzanie bimbru było bowiem
zawsze nielegalne i ostro karane przez wszystkie władze. Zaś rodzice za dużo mieli do
stracenia, by w ten nierozważny sposób ryzykować jakieś represyjne działania aktual-
nych „stróżów porządku”.

Głównym naszym pożywieniem przez cały okres przebywania na kresach było
mleko i kukurydza. Mleka mieliśmy w nadmiarze, bo nasza Basia dawała po pół wiader-
ka na każdy udój, tak, że nawet odsprzedawaliśmy mleko sąsiadom, którym nosiłem je
w małych bańkach. Kukurydzę spożywało się w różnych postaciach, zwykle jako pod-
stawowe danie z mięsem, sosami, warzywami, na słodko z sokami, zaś najczęściej z
mlekiem. Na te dania mleczne mówiło się kulesza, albo mamałyga, w zależności od
konsystencji gotowanej mąki kukurydzianej.

Praca fizyczna i zdrowy sposób odżywiania spowodowały, że nabrałem siły, żeby
nie powiedzieć krzepy, gdy zawsze przedtem byłem raczej cherlawy i niepozorny. Nie
chorowałem też, jeśli nie liczyć pewnej epidemii grypy, która położyła do łóżka całą
moją rodzinę.

Również w zakresie ubiorów i obuwia byliśmy prawie zupełnie samowystarczalni.
Wszelkie koszule, sukienki, ubrania, płaszcze szyła mama na tej samej bardzo dobrej
maszynie, jaką zabraliśmy ze Śląska. Zaś sandały i trepy wyrabiał ojciec na własno-
ręcznie wyciosanych drewnianych kopytach. Kupował do tego tylko dratwę i skórę lub
stare obuwie i je przerabiał. Zimą wyplatał zgrabne, różnej wielkości, koszyki z wikliny,
zebranej z pobliskich mokradeł. Te kosze były niekiedy sprzedawane lub wymieniane
na rzeczy nam potrzebne.

Ojciec własnoręcznie skonstruował też dwie ławy skrzyniowe, tak zwane bambetle,
które stały w kuchni. Po rozsunięciu ławy tworzyło się łóżko do spania, gdyż w skrzyni
był siennik wypchany słomą i puchowa pierzyna. Oczywiście skarpety oraz swetry robiły
mama i siostra na drutach. Ja też się nauczyłem, ale do mnie należało raczej prucie
starych sweterków i zwijanie włóczki w kłębki.

Przy tych wszystkich polowych i domowych pracach i czynnościach dla mnie oraz
siostry najważniejsza była jednak nauka. Rodzice oszczędzali nas i dbali o to, byśmy
mogli bez przeszkód chodzić do szkoły i spokojnie odrabiać zadane lekcje w domu.

Po raz pierwszy byłem w klasie koedukacyjnej. Chłopaków było jednak wyraźnie
więcej niż dziewczyn. Koledzy w klasie byli w większości bardzo ruchliwi, psocili, na
przerwach krzyczeli tak, że nie można było normalnie rozmawiać. Dziewczyny były o
wiele spokojniejsze, zwłaszcza dwie Żydówki, które siedziały w pierwszej ławce, podob-
nie jak ja. One też, obok mnie, uczyły się w klasie najlepiej. Prześcigaliśmy się niekiedy
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w zgłaszaniu się do odpowiedzi.
Mieliśmy w siódmej klasie aż 12 przedmiotów. Wprost lubiłem algebrę, geometrię,

fizykę, geografię i rysunki. Gorzej było z historią, polskim, nauką o konstytucji, najgorzej
z językami ukraińskim i niemieckim.

W przypadku języka ukraińskiego istniała poważna bariera w opanowaniu tego ję-
zyka. Mianowicie wpierw należało nauczyć się czytać i pisać cyrylicą, starosłowiańskim
alfabetem, używanym w krajach obrządku greckokatolickiego i prawosławnego. Ja tę
umiejętność opanowałem jeszcze w 1939 roku przy pomocy mamy, przy czym korzy-
stałem w nauce prawie wyłącznie z ukraińskich gazet.

Matematyki uczyłem się chętnie i szybko, przerabiałem na wyrost zadania z pod-
ręcznika, na lekcjach nieraz wyrywałem się z odpowiedzią, zanim profesorka skończyła
pytanie. Raz w czasie lekcji zostałem zawezwany do klasy ósmej, do której chodziła
moja siostra i tam przy tablicy rozwiązałem jakieś zadanie matematyczne. Nikt w klasie
nie potrafił sobie poradzić z tym zadaniem. Nie było to zapewne właściwe postępowanie
pod względem pedagogicznym ze strony wykładowcy, ale ja byłem dumny z tego wy-
różnienia.

Bardzo lubiłem geografię, orientowałem się szybko na mapie. I gdy były z tym kło-
poty w klasie, to nauczyciel wzywał mnie do mapy. Chętnie sam wertowałem w domu
świetny atlas geograficzny E. Romera, jaki kupiliśmy tuż przed wojną. Zdecydowanie
najlepiej w klasie rysowałem. Moje rysunki wisiały na korytarzu i zamieszczałem je w
klasowej gazetce ściennej. Kilka moich rysunków zostały przez szkołę wysłanych na
wystawę rysunków szkolnych do Kijowa i Charkowa.

Bardzo szczególne były wykłady z historii. Nasz wykładowca profesor Pohorille był
oryginałem w każdym calu. Świetny znawca historii świata i Polski mówił ze  swadą oraz
tubalnym głosem, jednakże nigdy nie patrzył na rozmówcę, tylko bokiem w jakiś nie-
określony punkt. Wykorzystując to, chłopcy urządzali psoty, jakby żywcem wzięte z
powieści „Szatan z siódmej klasy” Kornela Makuszyńskiego. Obrzucali się papierowymi
kulkami, w powietrzu latały samolociki, zaś tablica, na której zawieszona była mapa,
wędrowała po klasie, ciągnięta skrycie na sznurku. Oczywiście zauważał to, pienił się ze
złości i wykrzykiwał bezradny jakieś pogróżki. Ale nigdy nie orientował się, kto jest
sprawcą psoty.

Raz przelała się miarka, gdy w klasie wybuchła petarda z hukiem, jakby detonował
granat. Przerwał wtedy lekcję i krzycząc, że sabotaż, pobiegł do dyrektorki. Potem, do
końca lekcji, było jej kazanie, które wszyscy wysłuchaliśmy stojąc na baczność, i prze-
słuchanie, ciągnące się tak długo, aż znalazł się winowajca. Zgłosił się sam wobec
groźby ściągania wszystkich rodziców itp.

Przez dwie godziny w tygodniu mieliśmy lekcje z przysposobienia obronnego, jakie
prowadził młody oficer rosyjski, oczywiście po rosyjsku. Uczyliśmy się obsługiwać broń
ręczną, rzucać granaty, były też wykłady o tematyce wojskowo-politycznej. Prowadzący
lekcje oficer pokazywał nam na mapach przebieg wojny w Libii i na Bałkanach. Pamię-
tam, że mówił nam wprost, że niedługo będzie wojna Rosji z Niemcami i że ZSRR wy-
korzystuje czas pokoju na intensywne zbrojenia wojenne.

Obserwowaliśmy akurat wyrazisty tego przykład, gdyż w odległych o około 30 ki-
lometrów Podchajcach budowano pośpiesznie duże lotnisko wojskowe. Na budowie tej
zatrudnionych było wielu mieszkańców naszych Monasterzysk i okolicznych wiosek,
wraz z konnymi podwodami.

W ramach tych zajęć z „osoawiachimu”, jak się mówiło, mieliśmy raz całodzienne
manewry na okolicznych polach i w lasach. Biegaliśmy tyralierą po polach z drewnia-
nymi karabinami, a w lesie starliśmy się z „wrogiem”, którym byli chłopcy ze szkoły
ukraińskiej. Różniliśmy się kolorem opasek, jakie mieliśmy wszyscy na lewym ramieniu.
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Oni mieli opaski zielone, my niebieskie. O wynikach „bitwy” miało zadecydować zerwa-
nie nieprzyjacielowi ich opasek. Przegraliśmy, my ze szkoły polskiej, bo oni, łobuzy,
mieli opaski poprzyszywane do rękawów bluzek.

Nie przyjaźniłem się specjalnie z nikim w mojej klasie, natomiast miałem serdecz-
nego kolegę Jurka w równoległej klasie VIb, a potem VIIb. Ja chodziłem wówczas do
klasy VIa i VIIa. Mieliśmy wyjątkowo zgodne charaktery i zainteresowania. Potrafiliśmy
godzinami błądzić po okolicy i dyskutować o nauczanych przedmiotach, przeczytanych
książkach, filmach, astronomii, a nawet o systemach filozoficznych.

Graliśmy obaj w szachy w klubie młodzieżowym, przy czym ja byłem w tym lepszy.
Mocniejszy też byłem w matematyce i fizyce, on natomiast był znakomitym humanistą.
Pisywał piękne wypracowania z polskiego. Obaj redagowaliśmy gazetki ścienne w
swych klasach. Moja nazywała się „NA PRZEBÓJ” i byłem autorem większości za-
mieszczanych w niej artykułów, rysunków, zadań i krzyżówek. Pamiętam, jak raz z
zazdrością czytałem, już po godzinach lekcyjnych, fantastyczny artykuł pod banalnym
tytułem „Widok z mojego okna”, napisany przez Jurka Kruszkę w jego gazetce.

Miałem także kilku kolegów z najbliższego sąsiedztwa. Chodziliśmy do jedynego
kina w miasteczku. Pamiętam jeden film z tego okresu z Lubow Orłową pod tytułem
„Świat się śmieje”. Jeździliśmy też na rowerach, najczęściej w kierunku Buczacza.
Wprawdzie po drodze musieliśmy pokonać górę, pod którą trzeba było rower prowadzić,
ale za to zjeżdżało się potem z szybkością wiatru. Wszystkie boczne drogi były grunto-
we, zaś główne i wylotowe miały nawierzchnię z kocich łbów. Jeździło się po nich rowe-
rem jak po pralce, więc zwykle korzystaliśmy ze ścieżek wydeptanych na poboczach.

Kąpaliśmy się w pobliskim stawie-gliniance, który był bardzo głęboki. Raz najzwy-
czajniej topiłem się, lecz kolega wyciągnął mnie na brzeg. Od tego czasu mam awersję
do kąpania się, za wyjątkiem kąpieli w wannie, oczywiście.

Moja siostra miała znacznie bogatsze życie koleżeńskie. Otoczona była stale rojem
koleżanek i kolegów. Większość z nich dojeżdżała wcześniej do Stanisławowa, potem
razem chodzili do ósmej klasy. Umawiali się na majówki pod miastem oraz na prywatki,
urządzane w mieszkaniach. Takie potańcówki były i u nas w domu, jak również często
przychodziły do nas koleżanki i koledzy siostry. Oczywiście, poszczególne pary sympa-
tyzowały ze sobą. Także moja siostra miała, jak mi się wydawało, coraz to inną sympa-
tię. Wszyscy byli co najmniej o rok-dwa starsi ode mnie. Przy moich 15 latach to była
duża różnica i ja w żadnym razie nie pasowałem do ich „paczki”. Te koleżeństwa i zna-
jomości siostra utrzymywała również po wojnie przez dziesiątki lat.

Mój ojciec przeobraził się całkowicie w gospodarza. Miał więc status hadziaja, czyli
rolnika, co było świetnym kamuflażem jego przedwojennego stanowiska zawodowego
wojskowego. Nikt o jego przeszłości praktycznie nie wiedział, za wyjątkiem członków
rodziny.

Rodzice skrupulatnie płacili podatki i wywiązywali się z kontyngentów w naturze,
należnych z tytułu posiadanej ziemi, żeby w żadnym wypadku nie spowodować jakiegoś
zadrażnienia z władzami. Szczególnie pozytywne znaczenie miała plantacja tytoniu,
jaką posiadaliśmy. Wszelkie sprawy w urzędach załatwiała sama mama, która świetnie
znała język ukraiński, podczas gdy ojciec nie potrafił przeczytać po ukraińsku nawet
kilku zdań. To też ograniczał swoje znajomości tylko do Polaków z najbliższego są-
siedztwa.

Rodzice mogli czuć się zagrożonymi, zwłaszcza w pewnych, szczególnie groźnych
dla nas sytuacjach. Już w pierwszych miesiącach miało miejsce przekazywanie Niem-
com rodzin polskich, zamieszkałych przed wybuchem wojny na terenach zajętych przez
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III Rzeszę. To byłoby dla ojca i dla nas tragiczne. Ale w danych ewidencji ludności w
urzędzie miejskim nie było żadnej wzmianki o
naszym zamieszkiwaniu na Śląsku. Przyczynił
się do tego zapewne ojciec mamy, który w 1939
r. był jeszcze radnym miejskim i miał odpowied-
nie znajomości w biurze meldunkowym. Niemałe
znaczenie miało zapewne też to, że mama po-
chodziła z Monasterzysk oraz, że moja siostra i
ja urodziliśmy się na tych terenach, na Pokuciu.

Generalnie dokonywała się wówczas de-
gradacja pozycji polskich i zaczęły się różnego
rodzaju represje w stosunku do ludności polskiej.
W wyborach do władz lokalnych pod koniec paź-
dziernika wybrani zostali głównie Ukraińcy miejs-    Rodzice w Monasterzyskach

cowi lub przybyli ze Wschodu. Po czym 15 listopada południowo-wschodnie tereny
Polski, zajęte przez ZSRR, włączone zostały administracyjnie do Ukraińskiej SRR, pół-
nocno-wschodnie do Białoruskiej SRR, a Wileńszczyzna przekazana Litwie.

Już sama kampania wyborcza prowadzona była w atmosferze wrogości do Pola-
ków i „jaśniepańskiej Polski”, jak mówiono. Rugowano masowo Polaków z urzędów,
służb komunalnych, poczty, kolei. Konfiskowane były majątki ziemiańskie oraz kościel-
ne, które rozparcelowano między ludność ukraińską.

Zaś od lutego 1940 r. rozpoczęły się deportacje polskiej ludności w głąb ZSRR.
Pierwsza deportacja objęła osadników wojskowych i rodziny chłopów mazurskich, osie-
dlone na kresach po niekorzystnym dla Polski plebiscycie na Warmii i Mazurach. Ich los
w międzywojennej Polsce był bardzo marny, nie lepszy niż chłopów rodzimych. Ci zaś,
co pozostali, w następnych latach w pierwszej kolejności, ulegli eksterminacji przez
UPA. Ich ziemie i pozostawiony inwentarz żywy przypadł ludności ukraińskiej. Deporta-
cje odbywały się w krytych wagonach towarowych z zakratowanymi okienkami. Widzia-
łem je kilka razy na stacji kolejowej w Monasterzyskach. Wówczas przenosiliśmy się na
dzień-dwa do wuja Ferdka, gdzie skrycie nocowaliśmy.

Następne wywózki w kwietniu i czerwcu 1940 r. objęły głównie rodziny wyższych
urzędników, policjantów, wojskowych i ziemiaństwo. Kwalifikowaliśmy się jak najbardziej
do tych transportów, ale we wszelkich oficjalnych dokumentach ojciec figurował jako
drobny rolnik, najwidoczniej bez jakiejkolwiek wzmianki, że przez 18 lat był zawodowym
wojskowym Straży Granicznej. To też wszelkie represje, nękające innych współrodaków
w tamtych, niedobrych latach, omijały moją rodzinę, zaś ja nawet z tych zagrożeń nie w
pełni zdawałem sobie sprawę.

Gdzieś od połowy 1940 r. rodzice wynajmowali jeden pokój z werandą rodzinie
uciekinierów z Krakowa. On jednakże od razu wyjechał, bodaj za pracą do Stanisławo-
wa, pozostawiając żonę i 10-letnią córeczkę, Mirkę. Pani ta była wcześniej nauczycielką
i zdecydowanie różniła się od mojej mamy. Przede wszystkim tym, że moja mama po-
trafiła wszystko zrobić, była bardzo pracowita i potrafiła się przystosować nawet do tak
różnych warunków egzystencji, jakie mieliśmy tam na wschodzie w stosunku do sytuacji
na Śląsku.

Nasza sublokatorka tymczasem była niezwykle sympatyczna, rozmowna i dbająca
o siebie, ale pochodząc z mieszczańskiej rodziny nie potrafiła dostosować się do cięż-
kiej rzeczywistości. Nie mogąc pracować w swym zawodzie, nie miała szans na zapra-
cowanie na swe i córki utrzymanie. Żyła z jakichś posiadanych oszczędności, ze sprze-
daży biżuterii, czy czegoś podobnego.

 Córeczka była prześliczna, pełna życia i pięknie śpiewała. Oczywiście podkochi-
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wałem się w niej, jeśli tak można powiedzieć, na skalę moich 15 lat. Mirka towarzyszyła
mi w różnych moich pracach, pomagałem jej w rachunkach, graliśmy w karty i chińczy-
ka. Zaręczyliśmy się nawet drucianymi obrączkami, przy czym była to, oczywiście, wy-
łączna jej inicjatywa. Gdy wracała z mamą z miasta, wyprzedzała ją jodłując, i przecho-
dziła do ogródka przez dziurę w płocie. Ja na nią już tam czekałem.

Wiosną 1941 r. wyjechała nagle wraz ze swą mamą do Stanisławowa. Były wów-
czas wielkie opady deszczu i powodzie. Uszkodzony został nawet przez żywioł wodny
most kolejowy na Dniestrze. Zaś ja przez dłuższy czas byłem niepocieszony, naturalnie
nie z powodu tego mostu.

W ciągu 1940 i pierwszej połowy 1941 r. zasadniczo zmieniła się mapa oraz sytu-
acja polityczna i wojskowa Europy. W okresie trzech miesięcy kwiecień-czerwiec 1940 r.
Niemcy podbiły w błyskawicznych kampaniach wszystkie państwa kontynentalne Za-
chodniej Europy. Broniła się już tylko wyspiarska Anglia, nękana nalotami oraz wojną na
Morzu Północnym i Oceanie Atlantyckim.

W czerwcu przeszły przez Monasterzyska w kierunku Buczacza i Zaleszczyk wiel-
kie oddziały kawalerii. Jeźdźcy jechali stępa po czterech w szeregu prawie na całej
szerokości jezdni. Żeby przejść na jej drugą stronę, musiałem długo czekać, by wyko-
rzystać przerwę w szwadronach, czy pułkach. Za kilka dni Rosjanie zajęli wtedy Besa-
rabię i Górną Bukowinę, stanowiące terytorium Rumunii. Państwo to zresztą niedługo,
bo we wrześniu tego roku, utraciło również prowincję Siedmiogrodu na rzecz Węgier i
Południową Dobrudżę na rzecz Bułgarii. Po czym, po abdykacji króla Karola II i przeję-
ciu władzy przez gen. Antonescu - Rumunia przyłączyła się do „Paktu Trzech”, jaki
tworzyły III Rzesza, Włochy i Japonia.

W krótkim czasie to samo uczyniły Węgry, Słowacja, Bułgaria i Finlandia. Nato-
miast w ostatnich dniach sierpnia trzy państwa bałtyckie Litwa, Łotwa i Estonia zostały
włączone do ZSRR, zresztą po wcześniejszym o dwa miesiące zajęciu tych państw
przez Armię Czerwoną. Zaś w następnym 1941 r., w miesiącu kwietniu, w krótkiej, trzy-
tygodniowej kampanii wojennej Niemcy opanowały Jugosławię i Grecję.

W ten sposób w Europie, jeśli pominąć neutralne Szwecję i Szwajcarię, państwa
„Osi”, to jest Niemcy i Włochy miały już tylko jednego aktywnego wroga, z którym pro-
wadziły wojnę - Wielką Brytanię i drugiego, potencjalnego wroga - Związek Radziecki.

Późną wiosną 1941 r. miały miejsce wystąpienia nacjonalistycznej organizacji
ukraińskiej OUN wobec władz „Zapadnoj Ukrainy”, jak określano byłe płd.-wsch. woje-
wództwa. Między innymi w Monasterzyskach zabity został prokurator rejonowy, Rosja-
nin. Władze dopiero wtedy zorientowały się, że w podziemiu, w oparciu o pomoc nie-
miecką, Ukraińcy rozbudowywują struktury organizacyjne do walki z ZSRR. Nacjonaliści
ukraińscy chcieli bowiem utworzenia całkowicie niepodległej Ukrainy, o której myśleli, że
powstanie po wojennym zwycięstwie Niemiec.

Rozpoczęły się wtedy pewne aresztowania Ukraińców, związanych z podziemnymi
organizacjami wojskowo-politycznymi, sposobiącymi się do walk dywersyjnych u boku
Niemiec. Ale na uczynienie im jakichś większych szkód nie było już czasu, wobec bli-
skiego terminu napaści Hitlera na Związek Radziecki.

Dnia 12 czerwca 1941 r. otrzymałem świadectwo ukończenia siódmej klasy. Obej-
mowało ono oceny kwartalne, roczne, ustne, pisemne i ogólne - razem 66 stopni.
Wszystkie bardzo dobre z wyjątkiem dwóch dobrych ocen z konstytucji.


