MONASTERZYSKA
NA KRESACH

Przyjazd ojca * Czolgi z czerwona gwiazda * Gimnazjum w Stanista-
wowie * Dwie klasy 10-latki

Monasterzyska to ok. 10-tysieczne miasteczko na kresach wschodnich, potozone
okoto 80 km od rzeki Zbrucz, 6wczesnej granicy Polski i ZSRR. Najblizszym duzym
miastem byt Stanistawow, lezacy po drugiej stronie Dniestru w odlegtosci ok. 40 km.

Przez Monasterzyska przeptywata niewielka rzeka Koropiec, na ktérej znajdowato
sie kilka drewnianych mostow. Najwiekszym obiektem w miescie byta fabryka tytoniu,
potozona w centrum, obok placu targowego. Stanowita ona gtéwne miejsce pracy dla
miejscowej ludnosci i zrédto dochodéw dla licznych plantatoréw tytoniu w catym regio-
nie. Przez miasto przechodzita linia kolejowa od Stanistawowa do granicy i lezato ono
na rozwidleniu szosy od granicy ZSRR i Rumunii na Lwéw oraz Stanistawow.

Ludnos$é miasteczka, podobnie jak wielu innych w tych granicznych wojewddz-
twach, stanowili w potowie Polacy, za$ w jednej czwartej Ukraifncy oraz Zydzi. W ogdle
Polska potudniowo-wschodnia stanowita tygiel trzech narodowosci: ukrainskiej, polskiegj i
zydowskiej. Ten podziat narodowosciowy w znacznym stopniu pokrywat sie z podziatem
spotecznym. Ukraincy to byli przede wszystkim chtopi. Polacy stanowili potowe ludnosci
miejskiej i zdominowali prawie catg administracje oraz stabo rozwiniety przemyst. Zas
Zydzi skupiali w swych rekach praktycznie cate rzemiosto i handel w miastach. Tak byto
we wschodniej Galicji od ponad stu lat i pod tym wzgledem miedzywojenna Polska
niewiele zmienita.

W miescie mieszkata spora rodzina mej matki.

Dziadek, Rudolf Pielichaty, miat stosunkowo duze
gospodarstwo rolne i byt juz na emeryturze. Podobnie
gospodarowat na roli wuj Ferdynand, zas ciocia Janka
miata sklepik spozywczy, w ktérym pomagat jej mtod-
szy brat Zbyszek. Wujek Henryk aktualnie byt w woj-
sku, podobnie jak najmtodszy Edward, stuzacy ochot-
.| niczo w Korpusie Ochrony Pogranicza. Dwoje dalszych
I rodzenstwa mamy, Wactaw i Aniela, przebywato od
dawna poza Monasterzyskami.
» Mielismy wiec solidne oparcie w nowym miejscu
Dziadek  Babcia Julia z Lipkéw przebywania. Zakwaterowalismy tymczasem u wujka
Ferdka. Réwnoczes$nie mama od razu rozpoczeta starania o zamieszkanie we wtasnym
nieduzym domku, jaki rodzice nie tak dawno zakupili. Musiata sie jednakze wczesniej
wyprowadzi¢ rodzina tam zamieszkujaca na zasadach wynajmu, co wymagato troche
czasu. W nowym miejscu zamieszkania nie miatem Zzadnych istotnych zaje¢, troche
tylko pomagatem wujowi w pracy w polu. Poza tym watesatem sie po okolicy.

Wyglad, stan gospodarczy, w ogolle poziom cywilizacyjny tych potudniowo-
wschodnich terendéw Polski, réznit sie znacznie na minus od tego, co dotad widziatem i
znatem na Gornym Slasku i w Poznanskim. Przede wszystkim bardzo nedzne byly wsie,
w ktérych dominowaly gesto zabudowane chaty-lepianki z gliny, kryte stoma. Na roli za$
podstawowymi narzedziami pracy byty motyka, sierp oraz cep. Do ptugéw zaprzegano
niekiedy krowy, gdyz na wynajem, czy posiadanie konia, mogli sobie pozwoli¢ tylko
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nieliczni, bogatsi chtopi.

Gospodarstwo Ferdka stanowit budynek mieszkalny, potaczony z oborg i stodotg w
jedng bryte na ksztatt litery ,L”. Cato$é z cegty i drewna, pokryta blachg ocynkowana.
Dziatka potozona byta na osobnosci, z dala od innych zabudowan, w poblizu drogi wy-
lotowej z miasteczka w kierunku Podchajec, Brzezan i Lwowa. Od tej drogi oddzielato
nas niewielkie wzniesienie. Ot6z na nim, przez kilka dni ciagle upalnego, pieknego
wrzesnia, przy samej drodze, urzadzitem sobie punkt obserwacyjny na to, co na niej sie
dzieje. A dzialo sie w tych dniach wiele ciekawych rzeczy.

Od okoto 9 wrzesnia jechaly droga z kierunku Lwowa dtugie sznury samochodow
osobowych. Prawie wszystkie koloru czarnego i obtadowane do granic mozliwosci wali-
zami i tobotami, lokowanymi takze na dachach. Jechaty nimi rodziny dygnitarzy i woj-
skowych, gtéwnie z Warszawy i Lwowa, a takze ewakuowane instytucje i urzedy cen-
tralne. Wszystkie te samochody wyjezdzaty z Monasterzysk w kierunku Zaleszczyk na
granicy rumunskiej.

Od 14 wrzesénia pojawity sie na drodze konne tabory wojskowe. Aut osobowych
byto coraz mniej, zas narastata rzeka podwoddw, krytych plandekami i prowadzonych
przez uzbrojonych zotnierzy. Wozy czesto zatrzymywaty sie, gdyz tworzyly sie zatory.
Witedy zwykle Zotnierze siadali na skarpie przydroznej, palili papierosy i przewijali onu-
ce. Tabory te swiadczyty, ze linia frontu zblizata sie nieubtaganie. Faktycznie Niemcy
byli juz wtedy pod Lwowem, czyli niewiele ponad 120 km od naszej miesciny.

W dniu 17 wrzesnia zdarzyta sie rzecz dla mej rodziny bardzo radosna i szczesli-
wa. Przyjechat ojciec caly i zdrowy, cho¢ straszliwie umeczony. Przebyt w ciggu tego
dnia na rowerze prawie 120 kilometrowa trase z Brodéw do Monasterzysk.

Niesamowite byty jego losy od naszego rozstania sie 29 sierpnia. Ot6z, juz tamtej
nocy ojciec stoczyt znaczaca potyczke na granicy z grupa uzbrojonych dywersantéw
niemieckich. Byli oni ubrani po cywilnemu, za$ kazdy z nich uzbrojony byt w karabin,
czeski pistolet i patke gumowag z pretem metalowym. Zajeli prawie caly teren Huty Zyg-
munt, odlegtej okoto 500 metréw od granicy. Prébowali tez zdoby¢ placowke Strazy
Granicznej, usytuowanej na terenie zaktadu.

Kierowana przez ojca 9-osobowa obsada placéwki stawiata jednakze skuteczny
opér ponad dwie godziny do czasu uzyskania pomocy ze strony kompanii wojska pol-
skiego, jaka kwaterowata akurat w szkole podstawowej w Hubertusie. Wéwczas Niemcy
wycofali sie za granice, zabierajgc swych kilkunastu rannych i zabitych. Starcie to skon-
czyto sie okoto godziny trzeciej w $rode 30 sierpnia, a wiec miato miejsce dwie petne
doby przed otwarciem ognia przez pancernik ,Schleswig-Holstein” na Westerplatte w
Gdansku, co uwazane jest za poczatek wojny.

Od wczesnego ranka 1 wrzesnia placéwka graniczna ojca znajdowata sie pod
ogniem karabinu maszynowego z terenu przygranicznego szybu kopalnianego, zajetego
w nocy przez Niemcow. Ostatecznie ojciec, wraz ze swym zastepca, wycofali sie jako
ostatni z bronionej placéwki Strazy Granicznej noca 2/3 wrzesnia.

Kiedy podeszli do zabudowan tagiewnik, to zostali przywitani ogniem karabino-
wym z okien szkoty podstawowej. Natomiast po cofnieciu sie w kierunku Hubertusu
zostali z kolei ostrzelani przez polskg zatoge znajdujacego sie tam fortu, ktéra sadzita,
ze sg to przebrani w polskie mundury dywersanci niemieccy. Musieli wiec przedzierac¢
sie przez pola i bezdroza miedzy Lipinami i Swietochtowicami.

Nawiasem moéwigc, po latach moja siostra we Wroctawiu spotkata cztowieka, ktdry
byt dowddca tego fortu w Hubertusie. Opowiadat jej jak to odparli atak dywersantow
niemieckich na bunkier forteczny. Dopiero od siostry dowiedziat sie, ze strzelali wow-
czas do Polakdw.
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Gdy ojciec zjawit sie na punkcie koncentracyjnym w Katowicach, koledzy powitali
go z radoscia, bo sadzili, ze juz nie zyje. Mianowicie bojowki niemieckie, ktére opano-
waly przygraniczne miejscowosci na Slasku, mialy przygotowane listy proskrypcyjne
bytych powstancéw $laskich, wojskowych, funkcjonariuszy Strazy Granicznej itp.
Aresztowano ich i rozstrzeliwano na miejscu. Tak byto w tagiewnikach, Cieszynie i
wielu innych miejscowosciach juz w pierwszym dniu wojny.

W Katowicach ojciec, wraz z innymi swymi kolegami, wtgczony zostat do regularnej
jednostki wojskowej, ktéra zaczeta sie wycofywaé zaraz do Krakowa, po czym zajmo-
wata kolejne pozycje obronne na przestrzeni az do Brodéw na wschodnich kresach
Polski. Wygladato to tak, ze gdy tylko oddziat umocnit sie na jakiej$ linii, wkrétce przy-
chodzita wiadomos$é o zblizaniu sie czotgdw niemieckich i rozkaz wycofania sie do na-
stepnej linii obronnej. | tak oddziat, bez oddania jednego strzatu, po kilkunastu dniach
pieszych marszéw znalazt sie w Rawie Ruskiej niedaleko Lwowa, a nastepnie w Bro-
dach ok. 80 km od wschodniej granicy. Wobec rozprezenia i braku tacznosci, dowddca
wydat rozkaz rozformowania oddziatu. Kazdy z zotnierzy miat dziata¢ odtad na wtasng
reke. Ojciec wiele sie nie zastanawiat. Oddat karabin, kupit rower, zdjat bluze wojskowa,
zabrat z jakiegos rozbitego sklepu walizke z czekoladg na bagaznik roweru i pojechat do
nas do Monasterzysk.

Po drodze, przejezdzajac samotnie przez ukrainskie wsie, zdejmowat swe solidne
buty i jechat na bosaka. Obawiat sie bowiem, ze moze kto$ potakomic¢ sie na te buty i
napas¢ na niego. Miat oczywiscie na takg ewentualnosé jeszcze pistolet z zapasem
amunicji. Przyjechat jednak do nas z poranionymi stopami, ktére diugo musiat potem
leczy¢. Walizka ze stodyczami, przywieziona przez ojca z Brodéw, zawierata smakowite
czekoladki, galaretki, cukierki. Objadalismy sie nimi takomie, ja i siostra, przez kilka dni.

Nastepny dzien 18 wrzesnia tez byt brzemienny w wydarzenia. W godzinach potu-
dniowych ustyszeliSmy potezny warkot od strony drogi prowadzacej do Stanistawowa.
Krotki odcinek tej drogi, taczacy miasto z przedmiesciem, wraz z mostem na Koropcu,
byt doskonale widoczny z domu, w ktérym zamieszkiwaliSmy. Drogg z miasta w kierun-
ku Halicza-Stanistawowa jechaty czotgi. Byly to czolgi rosyjskie, z wielkimi czerwonymi
gwiazdami na wiezach, wszystkie jednakowe, z nieduzymi dziatkami. Zaczatem je Ii-
czy¢. Liczytem do zmroku i réwniez w nocy, obserwujac Swiatta reflektoréw. Przestatem
pozniej liczy¢, gdy przejechato 500 maszyn. A jechaty jeszcze w nastepnym dniu.

Zaraz potem udatem sie na mdj punkt obserwacyjny przy drodze Iwowskiej, skad
tez dochodzit szum motoréw. Na szosie nadal stat sznur furmanek polskich taborow
wojskowych, ktére wolno przesuwaly sie¢ w kierunku miasta. Tam przy fabryce tytonio-
wej zotnierze byli rozbrajani, za$ wozy i przewozony sprzet przejmowane przez $wiezo
urzadzong wojskowa, rosyjska komendanture miasta.

Jednakze tabory zajmowaty tylko skrawek szosy i jej pobocze. Srodkiem natomiast
w kierunku Lwowa jechaty nieprzerwanie samochody ciezarowe z czerwonoarmistami.
Wszystkie samochody byty jednego typu, Jak sie potem dowiedziatem, byty to stynne
ZIS-y budowane w Moskwie na licencji amerykanskiej w setkach tysiecy egzemplarzy.
Na samochodach siedzieli gesto zotnierze w szarych szynelach, w szpiczastych czap-
kach i z karabinami, wyposazonymi w bagnety. Wiekszos$¢ zatog $piewata gtosno jakies
marszowe, wojskowe piesni. Wiele samochodow ciagneto nieduze dziatka polowe i
przeciwczotgowe.

Tak wiec od strony Buczacza, od granicy, jechaty zapewne dwa szeregi pojazdéw,
ktore rozdzielaty sie w Monasterzyskach na dwa kierunki, czotgi na ptd.-zachéd do Sta-
nistawowa, samochody za$ w kierunku ptn.-zachodnim na Lwéw. Gdy tak lezatem na
taczce, przystaneto przy mnie kilku chtopéw ukrainskich. Byli odswietnie ubrani w Inia-
ne, biate koszule, wyszywane kolorowo i wyktadane na spodnie, Byli boso, ale na ra-
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mionach mieli przewieszone buty, jakie wzuwali przy wejsciu do miasta. Zapewne wra-
cali lub szli do cerkwi. Styszatem ich stowa kilka razy powtarzane: ,ldut na Germanca!”.

Niedtugo jednakze sadzone mi byto leze¢ na swym punkcie obserwacyjnym nad
szosg, gdyz wkrétce rozlegta sie od strony miasta kanonada ciezkiego karabinu maszy-
nowego. Karabin strzelat dlugimi seriami, za$ pociski przelatywaty ze swistem, wyda-
wato mi sie, ze tuz nad mojg gtowa. Uciektem wigc chytkiem do domu, caly czas styszac
gwizd pociskow nade mna. Ustat dopiero, gdy dobiegtem zdyszany do domu.

Juz tego wieczoru dowiedziatem sie, co sie zdarzyto. Mianowicie na gtéwnym placu
miasta grupa Zydéw i Ukraincow witata czotgistow spontanicznie kwiatami. W odpowie-
dzi jeden z czotgbw, zapewne dowodcy, wystrzelat na wiwat kilka tasm pociskéw. Naro-
bit tym spore zamieszanie wséroéd witajacych, kiérzy raczej nie spodziewali sie tak gto-
$nej repliki. W tym samym czasie réwniez moja siostra wraz z ciocig Jankg wybraly sie z
ciekawosci w kierunku centrum miasta. Uciekly natychmiast przerazone, gdy ustyszaty
przerazliwg kanonade i sadzily, ze czotg ostrzeliwuje mieszkancow. Tegoz wieczoru
widziatem jeszcze wielkie romby-tafle po 64 samolotdéw bombowych, lecacych wysoko i
powoli na zachdd. Wiecej samolotow jednoczesnie ogladatem pdzniej tylko raz w 1944
roku, gdy eskadry superfortec amerykanskich leciaty nad Warszawe.

Wojska rosyjskie przejezdzaty przez nasze miasteczko jeszcze przez kilka dni.
Wszyscy mysleliSmy, ze rozpoczyna sie wojna rosyjsko-niemiecka. Stowa ,ldg na
Niemca!” powtarzali moi krewni, znajomi, przechodnie. Tak samo niewatpliwie mysleli i
oceniali sytuacje polski rzad i marszatek Edward Rydz-Smigty, przekraczajac w nocy 17
wrzesnia granice rumunska w Zaleszczykach. Tak tez zapewne sadzit caty Swiat.

Rzeczywiscie do Polski weszty dwa fronty Armii Czerwonej, liczace ponad 1,5 mi-
liona zotnierzy, 5 tys. czotgdw i wozoéw pancernych oraz 2 tys. samolotéw. Byta to wiec
chyba nawet wieksza sita, niz Niemcy zaangazowaty w kampanie polska. Mozna to
wyttumaczy¢ tylko faktycznym zamiarem podjecia ofensywnych dziatan wojennych
przeciwko Niemcom, gdyby ci nie wycofali sie szybko do linii demarkacyjnej na Sanie i
Bugu i gdyby przejawiali zamiar podjecia wojny z ZSRR.

Hitler realizowat jednakze swdj dtugofalowy plan stopniowego podbicia catej Euro-
py i ani myslat wikta¢ sie, na tym etapie, w wojne z Rosja. Zas$ Stalin rowniez nie miat
zadnego interesu podejmowac¢ w pojedynke wojny z poteznym przeciwnikiem. | chociaz
byto to marzeniem politykéw zachodnich panstw demokracji parlamentarnych, ktérych
dyplomacja okresu miedzywojennego caty czas o to usilnie zabiegata - do wojny miedzy
Rzesza Niemiecka i ZSRR w 1939 roku nie doszto.

Wedtug po6zniejszych zgodnych ocen historykéw Hitler do kwietnia 1939 r. byt zde-
cydowany w pierwszej kolejnosci podbi¢ Zachodnig Europe, odsuwajac nieco w czasie
opanowanie Polski i realizacje swego gtdbwnego celu zycia, to jest zniszczenie komuni-
zmu i ZSRR. Przeszkodg w urzeczywistnieniu tego planu stata sie jednakze Polska,
ktéra w maju zawarta Swieze sojusze wojskowe z Anglig i Francja. W zaistniatej sytuaciji
Hitler mégt faktycznie obawia¢ sie, iz, po jego ataku na Francje, Polacy przyjda jej z
pomoca wszystkimi swymi sitami. Stad Niemcy musiaty wpierw rozprawi¢ sie z Polska i
w sierpniu zaproponowaty Zwigzkowi Radzieckiemu pakt o nieagresji, w zamian za nie
przeszkadzanie w tym zboznym dziele. Kombinacja ta udata sie¢ w petni i ostatecznie
skonczyta sie podziatem Polski wedtug linii ustalonej 23 sierpnia pomiedzy J. Ribben-
tropem i W. Mototowem w Moskwie w tajnym zatgczniku do wspomnianego paktu.

W zwigzku z tym w najblizszych tygodniach i miesigcach obserwowalismy wiec
powr6t czesci wojsk rosyjskich na wschéd, poza Zbrucz. Konsekwencjg agresji nie-
mieckiej na Polske byto tez przystapienie w dniu 3 wrzesnia Anglii i Francji do wojny
przeciw Niemcom. Jednakze po formalnym wypowiedzeniu wojny, oba te panstwa,
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zgodnie z przewidywaniami Hitlera, nie podjety, praktycznie biorac, zadnych dziatan
militarnych, by faktycznie realizowaé swe wczesniejsze gwarancje udzielenia Polsce
wsparcia wojskowego.

Gdy po krétkiej jednomiesiecznej kampanii wojennej zdano sobie sprawe, ze Pol-
ska sromotnie jg przegrata, zaczeto sie powszechne narzekanie i szukanie winnych.
Obwiniano przede wszystkim wtadze panstwowe za staba, zacofang gospodarke, nie
przygotowanie do wojny, oktamywanie spoteczenstwa, beztroske rzadzacych itp. Zto-
rzeczono na Francje i Anglie, ktére faktycznie nic nie zrobity, by pomdéc militarnie Pol-
sce. Obruszano sie tez na Rosje za "n6z w plecy" i wspotprace z Niemcami, mimo gto-
szonego przedtem potepienia faszyzmu niemieckiego.

Po 17 wrzeénia w naszym miescie jakby niewiele sie zmienito. Zydzi uruchomili
swe sklepy i zaktady rzemiesinicze, zas w obiegu pozostawaty nadal polskie ztote z
Pitsudskim na awersie. Wprawdzie wiekszos$¢ towaréw podrozata, niektére trudno byto
naby¢, ale w zasadzie handel i ustugi ludnosci funkcjonowaty. Réwniez uruchomione
zostaty niektdre urzedy, ruszyly tez pociagi.

Dla mnie i siostry najwazniejsze byto to, ze wkrétce takze otwarte zostaty wszystkie
szkoty. Niestety w Monasterzyskach nie byto zadnej szkoty sredniej. Wprawdzie spo-
tecznosé miasteczka od lat dopominata sie 0 zorganizowanie na miejscu gimnazjum,
lecz bez rezultatu. Mtodziez z miasta, chcaca sie dalej uczy¢, musiata jezdzi¢ pociggiem
do Buczacza lub Stanistawowa, albo zamieszka¢ tam na stancji. Od pazdziernika za-
czeliSmy wiec dojezdzac codziennie pociggiem do Stanistawowa. Ja do pierwszej klasy
tamtejszego Il Panstwowego Gimnazjum i Liceum im. St. Staszica, za$ siostra do trze-
ciej klasy Gimnazjum Siostr Urszulanek. Przyjeci zostaliSmy bez zadnych dodatkowych
egzamin6éw. Chodzitem, jak w szkole podstawowej, do klasy, w ktérej byli tylko chtopcy.

W klasie wyrozniato sie kilku chtopakéw, ale nie wedtug zdolnosci, czy zapatu do
nauki, lecz wedtug udawane;j sity fizycznej i grubianskiego zachowywania sie. Polegato
to na uzywaniu wulgarnych stéw, opowiadaniu sprosnych kawatéw, ponizaniu i maltre-
towaniu stabszych kolegbéw oraz na wywyzszaniu sig przy kazdej okazji. Celowali w tym
zwtaszcza miodziency z tak zwanych ,dobrych domoéw”. Ich widoczna zamoznosé, ele-
gancja w ubiorach i tupet nie przektadaty sie jednakze na zdolnosci, wiedze, czy praco-
witos¢. Sadze, iz gdyby klasa byta koedukacyjna, to nawet przy tej samej meskiej
klienteli, jej zachowanie bytoby tagodniejsze, nie tak agresywne. Wszak dziewczyny, jak
muzyka, tagodzg pono¢ obyczaje.

W ciagu trzech miesiecy uczeszczania do gimnazjum nie zawartem zadnych zna-
czacych przyjazni. Nie utrwalili mi sie tez w pamieci zadni profesorowie. Jako jezyka
obcego uczytem sie francuskiego, z jakiego zapamietatem do dzi$ liczebniki i wiersz-
piosenke po francusku ,Panie Janie!”.

Dojazd do odlegtego Stanistawowa byt oczywiscie bardzo uciazliwy. Wstawalismy
0 piatej rano, wracalismy okofo siédmej wieczorem. Jechato sie w jedng strone dwie
godziny, przy czym pociag prowadzit 2 wagony specjalnie dla mtodziezy szkolnej. W
potowie drogi, przed Nizniowem nad Dniestrem, byto znaczne wzniesienie, zeby nie
powiedzie¢ gora, na ktérg niekiedy lokomotywa nie mogta wjecha¢. Wtedy pociag sie
cofat, maszynista tadowat wiekszg porcje drewna do paleniska, zas gdy byto juz w kotle
duzo pary, pociag sie rozpedzat i forsowat wzniesienie. Dla zabawy niekiedy wyskaki-
walismy z wagonéw przy pierwszym nieudanym podejsciu, natomiast wskakiwali$my z
powrotem na gorce za drugim razem.

Obiady jadatem w stotéwce szkolnej, do miasta wychodzitem bardzo rzadko. Stani-
stawdw liczyt okoto 50 tys. mieszkancow. W tym ponad potowe stanowita ludnos¢ pol-
ska, jedng czwartg Zydzi, a nieco mniej Ukraincy. Charakterystycznym dla miasta byto
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to, ze znaczna cze$¢ doméw miata fasady w biatym kolorze.

Raz z catg klasg bylismy na defiladzie czotgow z okazji rocznicy Rewolucji Paz-
dziernikowej, gdyz w Stanistawowie stacjonowal garnizon wojsk pancernych Armii
Czerwonej. Wszyscy czotgisci, salutujacy w wiezyczkach pojazddéw, mieli skorzane
hetmofony i kombinezony. Intrygowato mnie to woéwczas, ale gteboki sens skérzanego
ubioru czotgistébw zrozumiatem znacznie pdzniej, gdy na wojennych kronikach zoba-
czytem jak fatwo palg sie czotgi. A skdra sie nie pali.

W miedzyczasie rodzice przeniesli sie do naszego wtasnego domu przy ul. Moto-
deckiego 2. Usytuowany byt okoto 300 metréw od fabryki tytoniu, przy bocznej uliczce,
naprzeciw stacji kolejowej, od ktorej oddzielata nas rozlegta podmokta taka i strumien,
ptynacy tuz przy naszym ogrodku. Budynek zawierat 3 izby mieszkalne, w tym kuchnie,
oraz niewielkg spizarke z podpiwniczeniem i werande. Dach dwuspadowy, kryty da-
chowka, miescit obszerny strych \W krétkim czasie ojciec pobudowat tez na dziatce
maty budynek gospodarczy ze stanowiskiem dla jednej krowy, dwu $winek i z kurnikiem.
Na stryszku byto miejsce na siano i zboze.

Te koszmarne dojazdy do Stanistawowa trwaty do grudnia. Zas od poczatku 1940
roku rozpoczety sie przerézne zmiany, organizowane przez nowe wiadze. Powstawaty
jakies urzedy, realizowano nacjonalizacje duzych majatkéw ziemianskich i koscielnych,
wprowadzono do obiegu nowe pienigdze karbowarce.

Ale mnie to wszystko nie dotyczyto i nie interesowato w wiekszym stopniu. Dla
mnie najwazniejszym byto to, ze w Monasterzyskach otwarte zostaty dwie szkoty $red-
nie: 10-latki, ukrainska i polska. Czyli mielismy mozliwo$¢ kontynuowania nauki na po-
ziomie $redniego wyksztatcenia na miejscu.

Szkofa polska powstata na bazie istniejacej 6-klasowej szkoty podstawowej. Byto
wiec ciasno i niektore oddziaty uczyly sie na drugiej zmianie. Zaczatem chodzi¢ do klasy
szostej, zas moja siostra do siodmej, ktdre byty mniej wigecej odpowiednikiem pierwszej i
drugiej klasy gimnazjalnej. Obowigzywat program 10-latki radzieckiej. Cechowato go to,
ze przedmioty Sciste staty na stosunkowo wysokim poziomie, ale gorzej byto z przed-
miotami humanistycznymi. MieliSmy nowe podreczniki, czesciowo ttumaczone z rosyj-
skiego. Wszystkie one mialy kartonowe okfadki i wydrukowane byty na marnym, szarym
papierze. Rowniez wszystkie zeszyty miaty twarde okfadki, zas pisato sie fioletowym
atramentem. Byt komplet profesoréw, w wiekszosci mtode kobiety.

Szkotfa potozona byta tuz za fabrykg tytoniu, przy rozwidleniu drogi buczackiej na
Iwowska i stanistawowska. Miescita sie w sporym, pietrowym budynku, usytuowanym na
ogrodzonej dziatce, obejmujacej podworko rekreacyjne i ogrodek przyszkolny. Do
szkoty miatem obecnie ok. 400 metréw i juz to samo diametralnie odmienito tryb mego
zycia. Przedtem, przez kilka miesiecy, czas uptywat na przejazdach do i z gimnazjum w
Stanistawowie, na uczeniu sie i spaniu. Obecnie zostatem wciagniety takze w wir prac w
gospodarstwie, prowadzonym przez rodzicow. Ale przede wszystkim nadal sie uczytem.
Moge szczerze powiedzie¢, ze wiaczajac okres stanistawowski, az do czasu przyjscia
Niemcow w potowie 1941 roku, gtéwng osig mego zycia byta nauka. Do czerwca 1940 r.
chodzitem do klasy szostej, potem do czerwca 1941 r. do klasy siédmej dziesieciolatki,
funkcjonujacej w Monasterzyskach.

Na poczatku 1940 r. rodzice kupili mtoda, mleczna krowe, na ktérg wotalismy ,Ba-
sia”. Ot6z do moich podstawowych obowigzkéw nalezato wypasanie tejze Basi. Bardzo
wstydzitem sie, gdy prowadzitem jg sasiednimi uliczkami. Najwidoczniej nie wiedziatem
wtedy, ze Wincenty Witos swe miode lata spedzit rowniez za krowim ogonem, a byt
potem trzykrotnie prezesem rady ministréow. Najczesciej pastem krowe w gtebokim jarze
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obok Géry Buczackiej. Tam nikogo nie byto, uwigzana do palika, pasta sie spokojnie,
natomiast ja czytatem ksiazki i uczytem sie, niekiedy na gtos. W tym jarze éwiczytem tez
dykcje oraz site swego gtosu, gdyz oceniatem, ze mowie zbyt cicho. Wzorujac sie na
Demostenesie wktadatem kamyki i zwirek do ust. | staratem sie przekrzycze¢ szum
drzew. Jednakze jedynym efektem tych zabiegdw byto ptoszenie sie mej taciatej krasuli.
Niekiedy robitem sobie ognisko, ktdre podsycatem chrustem z jaru. Pieklem w nim
ziemniaki, wygrzebane na sasiednim polu mego dziadka. Sam je oczywiscie potem
konsumowatem, a smakowaty znakomicie.

Raz, pasac krowe, bytem $wiadkiem jak na tym polu moéj dziadek i jego najmtodszy
syn, a moéj wujek Zbyszek, kiécili sie ze sobg potwornie, bodaj o podziat ziemi. Batem
sie wtedy bardzo, bo krzyczeli na siebie i machali motykami tak, ze mys$latem, ze sie
pozabijaja.

Do moich wytacznych obowigzkéw nalezato tez przynoszenie wody wiadrami od
sgsiada, gdzie byta pompa, oraz ragbanie drewna na opat. Wraz z ojcem jezdziliSmy do
witasnego lasu i tam pitowaliSmy upatrzone drzewa. Po odrgbaniu gatezi i okorowaniu
pni, cielismy je na metrowe odcinki. Juz w domu pitowaliSmy je na mate kawatki. A ja
sam rabatem je potem na szczapy, ktére uktadatem w matej drewutni i przy potudniowej
Scianie domu, celem przesuszenia.

Najciezszg praca, jakg wykonywatem, byto mielenie maki na zarnach. Byt to spory,
sptaszczony walec kamienny, przed ktorym siedziatem okrakiem i obracatem go za
pomoca wystajacego, drewnianego uchwytu. Do otworu w $rodku tego ,kota mtyhskie-
go” wsypywatem garsciami kukurydze, lub pszenice, zas maka wysypywata sie dotem
na obwodzie na kamienne podfoze. Do ciezszych prac nalezato réwniez mtécenie zboza
drewnianymi cepami, oraz krajanie todyg kukurydzy, wzglednie stomy na recznej siecz-
karni, ustawionej na podwoérzu. Do najlzejszych prac zaliczy¢ mozna byto tuszczenie
kukurydzy, a takze nawijanie na sznury lisci tytoniowych, celem ich przesuszenia, ale
tez byty to prace wyjatkowo nudne.

Do prac polowych chodziliSmy najczesciej wszyscy
razem, w czwoérke. Gtéwne roboty, w jakich bratem
udziat to: sadzenie kukurydzy, ziemniakéw i tytoniu;
okopywanie ziemniakdéw i tytoniu; plewienie, tuskanie i
$cinanie kukurydzy; zbior tytoniu oraz wykopki ziemnia-
koéw i burakéw cukrowych. Bardzo nie lubitem wszelkich
prac, wigzacych sie z grzebaniem w ziemi, za co ojciec
sie niekiedy na mnie obruszat. Raz, przy $cinaniu kuku- )
rydzy, skaleczytem sie groznie zebatym sierpem w maty &
palec lewej reki, na ktérym do dzi§ mam dtuga blizne.

Do orania ziemi ojciec wynajmowat konia z ptu-
giem. Sam natomiast $cinat zboze przy pomocy kosy,
skonstruowanej przez siebie. Byt w tym zakresie pionie-
rem w okolicy, bo wszedzie do zbiérki zboza stosowano
jedynie sierpy. Czesto chtopi, przechodzacy obok ko- {
szacego ojca, przystawali zaciekawieni i medytowali, ze [
uzywanie cudacznej kosy powoduje duze straty ziarna. .
Oczywiscie nie byto to prawda, ale ,stare” zawsze wynaj- Prace polowe - wujek, siostra, tata
duje jakies argumenty, bronigc sie przed ,nowym”.

Produkty z pobliskiego pola zwozilismy wézkiem recznym, z dalszego wynajmowa-
nym wozem konnym. MieliSmy okoto 5 morgéw (austriackich) ziemi ornej, na co skta-
daly sie zakupy z lat tuz przed wybuchem wojny i rodzinne wiano mamy. Ziemia ta dzie-
lita sie na pie¢ odrebnych kawatkéw, z ktérych dwa oddalone byty kilka tadnych kilome-
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tréw od miasta..

Nie byliSmy w stanie uprawia¢ catej tej ziemi. Dwa najdalsze fragmenty rodzice
podnajmowali wiec dwom, chyba bezrolnym, chtopom z najblizszej polskiej wsi, nazy-
wajacej sie Stara Huta (nieco dalej byta tez wies Nowa Huta). Otrzymywalismy w za-
mian jakas$ czes¢, bodajze potowe, uzyskiwanych przez podnajemcéw plonéw. Byli oni
analfabetami i na umowach podpisywali sie jeden dwoma, a drugi trzema krzyzykami.

Byto takze jeszcze sporo zaje¢ okotodomowych, zwigzanych z karmieniem zwie-
rzat, pracami w ogrodzie warzywnym, przygotowywaniem positkéw, utrzymywaniem
czystosci, ktore gtéwnie wykonywata mama. Pomagata jej w tym siostra, rzadziej row-
niez ja. Wykonywatem wtedy najczesciej takie czynnosci, jak rozpalanie ognia w pie-
cach, zamiatanie podtdg, prasowanie. Do prasowania mieliSmy dwa zelazka - jedno z
dusza, ktérg sie rozgrzewato do czerwonosci w piecu, za$ drugie na rozzarzone wegle.

Wzorem rodzin wiejskich, bylismy prawie samowystarczalni. Kupowalismy jedynie
nafte, sol i zapatki. Zamiast cukru uzywalismy syropu z burakéw cukrowych, jaki mama
sama warzyta. Nawet mydto mieliSmy wtasnego wyrobu. Robita je mama, wytapiajac
potwornie $mierdzacy t6j. Ja przygotowywatem tekturowe foremki, w ktérych odlewatem
wytopione mydio w zgrabne kostki. Czge$¢ wyprodukowanego mydta sprzedawalismy
sasiadom, a nawet siostra wozita je na sprzedaz do Stanistawowa.

Oczywiscie smakowity chleb wypiekata mama sama w duzym piecu chlebowym,
mieszczacym sie z boku trzonu kuchennego. Takie piece chlebowe byty, praktycznie
biorac, we wszystkich mieszkaniach na wsiach i w miasteczkach.

W okresie jesiennym mama robita mnéstwo stoikbw z przetworami i sokami wa-
rzywnymi oraz owocowymi. Zawsze tez kisito sie na zime sporg beczke kapusty. Jej
krajanie, na wypozyczonej od sasiada szatkownicy, wykonywata mama. Za$ ja miatem
monopol na ugniatanie posiekanej kapusty w beczce nogami, jakie przedtem oczywiscie
starannie szorowatem.

Roéwniez mieso mieliSmy z wtasnej hodowli kur, krélikéw i swin. To pozyskiwanie
miesa wigzato sie, rzecz jasna, z usmiercaniem hodowanych przez nas zwierzat. W
normalnych rodzinach wiejskich proceder ten, to jak swit lub zachéd stonca. Ja do tego
nie mogtem sie przyzwyczaic.

Wszystkie egzekucje wykonywat ojciec. Z kurami i kogutami nie byto prawie zad-
nego problemu. Troche gwattownego kwokania i szamotania sie - w efekcie kilka kropel
krwi na pniaczku i siekierze. Oskubanie, skroconych o gtowe ptakéw, nalezato juz do
mamy. Kréliki umieraty cichutko. Ojciec zgrabnie $ciggat z nich futerka, jakie nastgpnie
przekazywat gdzie$ do wygarbowania i wyprawienia. Nosili§my je potem poprzyszywa-
ne do kotnierzy naszych kurtek.

Natomiast $winiobicie to byta duzo grubsza sprawa. Wieprzki, zabijane obuchem
siekiery, kwiczaly straszliwie. Ja chowatem sie wtedy w jakims kacie i zatykatem uszy.
Ale ojciec twardo wzywat mnie do pomocy. Razem wciggaliSmy zwioki do duzej, bla-
szanej balii, polewatem je wrzatkiem i pomagatem skrobaé szczecine specjalnie na-
ostrzonym nozem. Na tym rola moja w zasadzie sie konczyta. Rodzice nic wiecej ode
mnie juz nie wymagali, cho¢ sami mieli jeszcze bardzo duzo pracy przy patroszeniu,
rozbiorze miesa, a nastepnie przy wyrobie przerdéznych kietbas, kiszek, salcesonéw.
Niekiedy tylko ochotniczo pomagatem przy wyrobie kietbas i ich wedzeniu w ogrodku,
we wlasnej wedzarni, skonstruowanej przemysinie przez ojca.

Swinie ubijane byty zwykle po osiagnieciu przez nie optymalnej wagi 100-120 kilo-
graméw. Jednak pamietam réwniez, ze przy jakiej$ okazji, ojciec usmiercit mate kilkuki-
logramowe prosie. Upieczone mozna byto jes¢ razem z kosteczkami.

Ale najstraszniejszg Smier¢ zwierzecia, jakg widziatem i autentycznie przezywatem
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potem ze Scisnietym sercem przez wiele dni, to byta $mier¢ konia. Do dzi$ pamietam
tego pieknego, karego rumaka wierzchowego i jego oczy, jakimi patrzyt na mnie, kona-
jac powoli. Lecz tego mordu, dokonanego zresztg przez mego wujka, profesjonalnego
rzeznika, nie opisze.

Przetwory miesne byty przechowywane w piwnicy w brytach lodu, ktére ojciec w
czasie zimy wyrabywat na pobliskim potoku. Léd z kolei mieszato sie z trocinami, wéw-
czas topniat bardzo powoli. Specjalnie dlugo mogta przechowywaé sie stonina peklowa-
na w soli kuchennej. Po dluzszym czasie nabierata ona zéttego koloru i smakowata
znakomicie. Byta tez, obok tytoniu, jakby zelazng waluta, za ktdrag wszystko mozna byto
otrzymac.

W okresie lata-jesieni matka ,robita” duzg butle wina, najczesciej z ptatkow roézy, w
czym sie wyspecjalizowata. Wienczyto ono potem, przez diugie miesigce, wszelkie
uroczystosci, przyjecia i poczestunki przy réznych okazjach. Natomiast rodzice nigdy
nie podejmowali sie produkcji samogonu, tak popularnego w czasie wojny i zastepuja-
cego trudnodostepne monopolowe trunki alkoholowe. Wytwarzanie bimbru byto bowiem
zawsze nielegalne i ostro karane przez wszystkie wtadze. Zas rodzice za duzo mieli do
stracenia, by w ten nierozwazny sposob ryzykowac jakies represyjne dziatania aktual-
nych ,str6z6w porzadku”.

Gtownym naszym pozywieniem przez caly okres przebywania na kresach byto
mleko i kukurydza. Mleka mieliSmy w nadmiarze, bo nasza Basia dawata po p6t wiader-
ka na kazdy uddj, tak, ze nawet odsprzedawali$my mleko sasiadom, ktérym nositem je
w matych bankach. Kukurydze spozywato sie w réznych postaciach, zwykle jako pod-
stawowe danie z miesem, sosami, warzywami, na stodko z sokami, za$ najczesciej z
mlekiem. Na te dania mleczne moéwito sie kulesza, albo mamatyga, w zaleznosci od
konsystencji gotowanej maki kukurydziane;.

Praca fizyczna i zdrowy sposo6b odzywiania spowodowaty, ze nabratem sity, zeby
nie powiedzie¢ krzepy, gdy zawsze przedtem bytem raczej cherlawy i niepozorny. Nie
chorowatem tez, jesli nie liczy¢ pewnej epidemii grypy, ktéra potozyta do t6zka catg
mojg rodzine.

Roéwniez w zakresie ubiorow i obuwia byliSmy prawie zupetnie samowystarczalni.
Wszelkie koszule, sukienki, ubrania, ptaszcze szyta mama na tej samej bardzo dobrej
maszynie, jaka zabraliémy ze Slaska. Za$ sandaly i trepy wyrabiat ojciec na wiasno-
recznie wyciosanych drewnianych kopytach. Kupowat do tego tylko dratwe i skére lub
stare obuwie i je przerabiat. Zimg wyplatat zgrabne, réznej wielkosci, koszyki z wikliny,
zebranej z pobliskich mokradet. Te kosze byly niekiedy sprzedawane lub wymieniane
na rzeczy nam potrzebne.

Ojciec wtasnorecznie skonstruowat tez dwie tawy skrzyniowe, tak zwane bambetle,
ktore staty w kuchni. Po rozsunieciu fawy tworzyto sie t6zko do spania, gdyz w skrzyni
byt siennik wypchany stoma i puchowa pierzyna. Oczywiscie skarpety oraz swetry robity
mama i siostra na drutach. Ja tez sie nauczytem, ale do mnie nalezato raczej prucie
starych sweterkéw i zwijanie wtdczki w ktebki.

Przy tych wszystkich polowych i domowych pracach i czynnosciach dla mnie oraz
siostry najwazniejsza byta jednak nauka. Rodzice oszczedzali nas i dbali o to, bysmy
mogli bez przeszkod chodzi¢ do szkoty i spokojnie odrabiaé zadane lekcje w domu.

Po raz pierwszy bytem w klasie koedukacyjnej. Chtopakéw byto jednak wyraznie
wiecej niz dziewczyn. Koledzy w klasie byli w wigkszosci bardzo ruchliwi, psocili, na
przerwach krzyczeli tak, ze nie mozna byto normalnie rozmawia¢. Dziewczyny byty o
wiele spokojniejsze, zwtaszcza dwie Zydowki, ktdre siedziaty w pierwszej tawce, podob-
nie jak ja. One tez, obok mnie, uczyty sie w klasie najlepiej. Przescigalismy sie niekiedy
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w zgtaszaniu sie do odpowiedzi.

Mielismy w siédmej klasie az 12 przedmiotéw. Wprost lubitem algebre, geometrie,
fizyke, geografie i rysunki. Gorzej byto z historia, polskim, naukg o konstytucji, najgorzej
z jezykami ukrainskim i niemieckim.

W przypadku jezyka ukrainskiego istniata powazna bariera w opanowaniu tego je-
zyka. Mianowicie wpierw nalezato nauczy¢ sie czytaé i pisac cyrylica, starostowianskim
alfabetem, uzywanym w krajach obrzadku greckokatolickiego i prawostawnego. Ja te
umiejetnos¢é opanowatem jeszcze w 1939 roku przy pomocy mamy, przy czym korzy-
statem w nauce prawie wytacznie z ukrainskich gazet.

Matematyki uczytem sie chetnie i szybko, przerabiatem na wyrost zadania z pod-
recznika, na lekcjach nieraz wyrywatem sie z odpowiedzig, zanim profesorka skonczyta
pytanie. Raz w czasie lekcji zostatem zawezwany do klasy 6smej, do ktdrej chodzita
moja siostra i tam przy tablicy rozwigzatem jakie$ zadanie matematyczne. Nikt w klasie
nie potrafit sobie poradzi¢ z tym zadaniem. Nie byto to zapewne wtasciwe postepowanie
pod wzgledem pedagogicznym ze strony wyktadowcy, ale ja bytem dumny z tego wy-
roznienia.

Bardzo lubitem geografie, orientowatem sie szybko na mapie. | gdy byly z tym kto-
poty w klasie, to nauczyciel wzywat mnie do mapy. Chetnie sam wertowatem w domu
Swietny atlas geograficzny E. Romera, jaki kupilismy tuz przed wojna. Zdecydowanie
najlepiej w klasie rysowatem. Moje rysunki wisiaty na korytarzu i zamieszczatem je w
klasowej gazetce sciennej. Kilka moich rysunkéw zostaty przez szkote wystanych na
wystawe rysunkéw szkolnych do Kijowa i Charkowa.

Bardzo szczegdlne byty wyktady z historii. Nasz wyktadowca profesor Pohorille byt
oryginatem w kazdym calu. Swietny znawca historii $wiata i Polski méwit ze swada oraz
tubalnym gtosem, jednakze nigdy nie patrzyt na rozmoéwce, tylko bokiem w jaki$ nie-
okreslony punkt. Wykorzystujac to, chtopcy urzadzali psoty, jakby zywcem wziete z
powiesci ,Szatan z siodmej klasy” Kornela Makuszynskiego. Obrzucali sie papierowymi
kulkami, w powietrzu lataty samolociki, za$ tablica, na ktérej zawieszona byta mapa,
wedrowata po klasie, ciagnieta skrycie na sznurku. Oczywiscie zauwazat to, pienit sie ze
ztosci i wykrzykiwat bezradny jakies pogrézki. Ale nigdy nie orientowat sie, kto jest
sprawca psoty.

Raz przelata sie miarka, gdy w klasie wybuchta petarda z hukiem, jakby detonowat
granat. Przerwat wtedy lekcje i krzyczac, ze sabotaz, pobiegt do dyrektorki. Potem, do
konca lekcji, byto jej kazanie, ktére wszyscy wystuchaliSmy stojac na bacznos¢, i prze-
stuchanie, ciggnace sie tak dtugo, az znalazt sie winowajca. Zgtosit sie sam wobec
grozby Sciggania wszystkich rodzicow itp.

Przez dwie godziny w tygodniu mielismy lekcje z przysposobienia obronnego, jakie
prowadzit mtody oficer rosyjski, oczywiscie po rosyjsku. UczyliSmy sie obstugiwaé bron
reczna, rzucac granaty, byty tez wyktady o tematyce wojskowo-politycznej. Prowadzacy
lekcje oficer pokazywat nam na mapach przebieg wojny w Libii i na Batkanach. Pamie-
tam, ze méwit nam wprost, ze niedtugo bedzie wojna Rosji z Niemcami i ze ZSRR wy-
korzystuje czas pokoju na intensywne zbrojenia wojenne.

Obserwowalismy akurat wyrazisty tego przyktad, gdyz w odlegtych o okoto 30 ki-
lometréw Podchajcach budowano pospiesznie duze lotnisko wojskowe. Na budowie tej
zatrudnionych bylo wielu mieszkancéw naszych Monasterzysk i okolicznych wiosek,
wraz z konnymi podwodami.

W ramach tych zaje¢ z ,0osoawiachimu”, jak sie méwito, mieliSmy raz catodzienne
manewry na okolicznych polach i w lasach. Biegalismy tyralierg po polach z drewnia-
nymi karabinami, a w lesie starlismy sie z ,wrogiem”, ktérym byli chtopcy ze szkoty
ukrainskiej. Réznilismy sie kolorem opasek, jakie mieliSmy wszyscy na lewym ramieniu.
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Oni mieli opaski zielone, my niebieskie. O wynikach ,bitwy” miato zadecydowaé zerwa-
nie nieprzyjacielowi ich opasek. PrzegraliSmy, my ze szkoty polskiej, bo oni, tobuzy,
mieli opaski poprzyszywane do rekawow bluzek.

Nie przyjaznitem sie specjalnie z nikim w mojej klasie, natomiast miatem serdecz-
nego kolege Jurka w rownolegtej klasie VIb, a potem Vllb. Ja chodzitem wéwczas do
klasy Vla i Vlla. Mielismy wyjatkowo zgodne charaktery i zainteresowania. Potrafilismy
godzinami btadzi¢ po okolicy i dyskutowac¢ o nauczanych przedmiotach, przeczytanych
ksigzkach, filmach, astronomii, a nawet o systemach filozoficznych.

Gralismy obaj w szachy w klubie mtodziezowym, przy czym ja bytem w tym lepszy.
Mocniejszy tez bytem w matematyce i fizyce, on natomiast byt znakomitym humanista.
Pisywat piekne wypracowania z polskiego. Obaj redagowaliémy gazetki $cienne w
swych klasach. Moja nazywata sie ,NA PRZEBOJ” i bytem autorem wiekszosci za-
mieszczanych w niej artykutow, rysunkéw, zadan i krzyzéwek. Pamietam, jak raz z
zazdros$cig czytatem, juz po godzinach lekcyjnych, fantastyczny artykut pod banalnym
tytutem ,Widok z mojego okna”, napisany przez Jurka Kruszke w jego gazetce.

Miatem takze kilku kolegbw z najblizszego sasiedztwa. Chodzilismy do jedynego
kina w miasteczku. Pamietam jeden film z tego okresu z Lubow Ortowg pod tytutem
,Swiat sie $mieje”. Jezdzilismy tez na rowerach, najczesciej w kierunku Buczacza.
Whprawdzie po drodze musieli$my pokona¢ gore, pod ktdra trzeba byto rower prowadzic,
ale za to zjezdzato sie potem z szybkoscig wiatru. Wszystkie boczne drogi byty grunto-
we, zas gtéwne i wylotowe mialy nawierzchnie z kocich tbow. Jezdzito sie po nich rowe-
rem jak po pralce, wiec zwykle korzystaliSmy ze Sciezek wydeptanych na poboczach.

Kapalismy sie w pobliskim stawie-gliniance, ktory byt bardzo gteboki. Raz najzwy-
czajniej topitem sie, lecz kolega wyciagnat mnie na brzeg. Od tego czasu mam awersje
do kapania sie, za wyjatkiem kapieli w wannie, oczywiscie.

Moja siostra miata znacznie bogatsze zycie kolezenskie. Otoczona byta stale rojem
kolezanek i kolegéw. Wigkszos¢ z nich dojezdzata wczesniej do Stanistawowa, potem
razem chodzili do 6smej klasy. Umawiali sie na majowki pod miastem oraz na prywatki,
urzadzane w mieszkaniach. Takie potancéwki byty i u nas w domu, jak réwniez czesto
przychodzity do nas kolezanki i koledzy siostry. Oczywiscie, poszczeg6lne pary sympa-
tyzowaly ze sobg. Takze moja siostra miata, jak mi sie wydawato, coraz to inng sympa-
tie. Wszyscy byli co najmniej o rok-dwa starsi ode mnie. Przy moich 15 latach to byta
duza réznica i ja w zadnym razie nie pasowatem do ich ,paczki”. Te kolezeAstwa i zna-
jomosci siostra utrzymywata réwniez po wojnie przez dziesiatki lat.

Moj ojciec przeobrazit sie catkowicie w gospodarza. Miat wiec status hadziaja, czyli
rolnika, co byto swietnym kamuflazem jego przedwojennego stanowiska zawodowego
wojskowego. Nikt o jego przesztosci praktycznie nie wiedzial, za wyjatkiem czionkéw
rodziny.

Rodzice skrupulatnie ptacili podatki i wywigzywali sie z kontyngentéw w naturze,
naleznych z tytutu posiadanej ziemi, zeby w zadnym wypadku nie spowodowac jakiegos$
zadraznienia z wladzami. Szczegdlnie pozytywne znaczenie miata plantacja tytoniu,
jaka posiadalismy. Wszelkie sprawy w urzedach zatatwiata sama mama, ktéra swietnie
znata jezyk ukrainski, podczas gdy ojciec nie potrafit przeczyta¢ po ukrainsku nawet
kilku zdan. To tez ograniczat swoje znajomosci tylko do Polakéw z najblizszego sa-
siedztwa.

Rodzice mogli czu¢ sie zagrozonymi, zwtaszcza w pewnych, szczegdlnie groznych
dla nas sytuacjach. Juz w pierwszych miesigcach miato miejsce przekazywanie Niem-
com rodzin polskich, zamieszkatych przed wybuchem wojny na terenach zajetych przez
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Il Rzesze. To bytoby dla ojca i dla nas tragiczne. Ale w danych ewidencji ludnosci w

urzedzie miejskim nie byto Zzadnej wzmianki o
naszym zamieszkiwaniu na Slasku. Przyczynit
sie do tego zapewne ojciec mamy, ktéry w 1939
r. byt jeszcze radnym miejskim i miat odpowied-
nie znajomosci w biurze meldunkowym. Niemate
znaczenie miato zapewne tez to, ze mama po-
chodzita z Monasterzysk oraz, ze moja siostra i
ja urodzilismy sig na tych terenach, na Pokuciu. ¢

Generalnie dokonywata sie woéwczas de-
gradacja pozycji polskich i zaczely sie r6znego
rodzaju represje w stosunku do ludnosci polskiej.
W wyborach do wtadz lokalnych pod koniec paz-
dziernika wybrani zostali gtéwnie Ukraincy miejs- Rodzice w Monasterzyskach
cowi lub przybyli ze Wschodu. Po czym 15 listopada potudniowo-wschodnie tereny
Polski, zajete przez ZSRR, wigczone zostaty administracyjnie do Ukrainskiej SRR, pot-
nocno-wschodnie do Biatoruskiej SRR, a Wilefnszczyzna przekazana Litwie.

Juz sama kampania wyborcza prowadzona byta w atmosferze wrogosci do Pola-
kow i .jasniepanskiej Polski”, jak méwiono. Rugowano masowo Polakéw z urzedéw,
stuzb komunalnych, poczty, kolei. Konfiskowane byty majatki ziemianskie oraz kosciel-
ne, ktére rozparcelowano miedzy ludnosc¢ ukrainska.

Zas od lutego 1940 r. rozpoczety sie deportacje polskiej ludnosci w gtab ZSRR.
Pierwsza deportacja objeta osadnikdédw wojskowych i rodziny chtopdw mazurskich, osie-
dlone na kresach po niekorzystnym dla Polski plebiscycie na Warmii i Mazurach. Ich los
w miedzywojennej Polsce byt bardzo marny, nie lepszy niz chtopéw rodzimych. Ci zas,
co pozostali, w nastepnych latach w pierwszej kolejnosci, ulegli eksterminacji przez
UPA. Ich ziemie i pozostawiony inwentarz zywy przypadt ludnosci ukrainskiej. Deporta-
cje odbywaty sie w krytych wagonach towarowych z zakratowanymi okienkami. Widzia-
tem je kilka razy na stacji kolejowej w Monasterzyskach. Wowczas przenosilismy sie na
dzien-dwa do wuja Ferdka, gdzie skrycie nocowalismy.

Nastepne wywozki w kwietniu i czerwcu 1940 r. objety gtéwnie rodziny wyzszych
urzednikdw, policjantow, wojskowych i ziemianstwo. Kwalifikowalismy sie jak najbardziej
do tych transportéw, ale we wszelkich oficjalnych dokumentach ojciec figurowat jako
drobny rolnik, najwidoczniej bez jakiejkolwiek wzmianki, ze przez 18 lat byt zawodowym
wojskowym Strazy Granicznej. To tez wszelkie represje, nekajace innych wspoétrodakéw
w tamtych, niedobrych latach, omijaty moja rodzine, za$ ja nawet z tych zagrozen nie w
petni zdawatem sobie sprawe.

Gdzie$ od potowy 1940 r. rodzice wynajmowali jeden pokdj z weranda rodzinie
uciekinierow z Krakowa. On jednakze od razu wyjechat, bodaj za pracg do Stanistawo-
wa, pozostawiajac zone i 10-letnig céreczke, Mirke. Pani ta byta wczesniej nauczycielkg
i zdecydowanie réznita sie od mojej mamy. Przede wszystkim tym, ze moja mama po-
trafita wszystko zrobi¢, byta bardzo pracowita i potrafita sie przystosowa¢ nawet do tak
ré6znych warunkéw egzystencji, jakie mielismy tam na wschodzie w stosunku do sytuac;ji
na Slasku.

Nasza sublokatorka tymczasem byta niezwykle sympatyczna, rozmowna i dbajaca
o0 siebie, ale pochodzac z mieszczanskiej rodziny nie potrafita dostosowac sie do cigz-
kiej rzeczywistosci. Nie mogac pracowa¢ w swym zawodzie, nie miata szans na zapra-
cowanie na swe i corki utrzymanie. Zyta z jakich$ posiadanych oszczednosci, ze sprze-
dazy bizuterii, czy czegos$ podobnego.

Céreczka byta przesliczna, petna zycia i pieknie $piewata. Oczywiscie podkochi-
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watem sie w niej, jesli tak mozna powiedzieé, na skale moich 15 lat. Mirka towarzyszyta
mi w réznych moich pracach, pomagatem jej w rachunkach, graliSmy w karty i chinczy-
ka. ZareczyliSmy sie nawet drucianymi obraczkami, przy czym byta to, oczywiscie, wy-
taczna jej inicjatywa. Gdy wracata z mama z miasta, wyprzedzata ja jodtujac, i przecho-
dzita do ogrédka przez dziure w ptocie. Ja na nig juz tam czekatem.

Wiosng 1941 r. wyjechata nagle wraz ze swg mama do Stanistawowa. Byty wow-
czas wielkie opady deszczu i powodzie. Uszkodzony zostat nawet przez zywiot wodny
most kolejowy na Dniestrze. Zas ja przez dtuzszy czas bylem niepocieszony, naturalnie
nie z powodu tego mostu.

W ciggu 1940 i pierwszej potowy 1941 r. zasadniczo zmienita sie mapa oraz sytu-
acja polityczna i wojskowa Europy. W okresie trzech miesiecy kwiecien-czerwiec 1940 r.
Niemcy podbity w btyskawicznych kampaniach wszystkie panstwa kontynentalne Za-
chodniej Europy. Bronita sie juz tylko wyspiarska Anglia, nekana nalotami oraz wojna na
Morzu Pétnocnym i Oceanie Atlantyckim.

W czerwcu przeszty przez Monasterzyska w kierunku Buczacza i Zaleszczyk wiel-
kie oddzialy kawalerii. Jezdzcy jechali stepa po czterech w szeregu prawie na catej
szerokoéci jezdni. Zeby przej$¢ na jej druga strone, musiatem dtugo czekaé, by wyko-
rzysta¢ przerwe w szwadronach, czy putkach. Za kilka dni Rosjanie zajeli wtedy Besa-
rabie i Gorng Bukowine, stanowigce terytorium Rumunii. Panstwo to zresztg niedtugo,
bo we wrzesniu tego roku, utracito réwniez prowincje Siedmiogrodu na rzecz Wegier i
Potudniowa Dobrudze na rzecz Butgarii. Po czym, po abdykacji kréla Karola Il i przeje-
ciu wtadzy przez gen. Antonescu - Rumunia przytaczyta sie do ,Paktu Trzech”, jaki
tworzyly Ill Rzesza, Wtochy i Japonia.

W krotkim czasie to samo uczynity Wegry, Stowacja, Butgaria i Finlandia. Nato-
miast w ostatnich dniach sierpnia trzy panstwa battyckie Litwa, totwa i Estonia zostaty
wiaczone do ZSRR, zreszta po wczesniejszym o dwa miesigce zajeciu tych panstw
przez Armie Czerwong. Za$ w nastepnym 1941 r., w miesigcu kwietniu, w krotkiej, trzy-
tygodniowej kampanii wojennej Niemcy opanowaty Jugostawie i Grecje.

W ten sposob w Europie, jesli poming¢ neutralne Szwecje i Szwajcarie, panstwa
,Osi”, to jest Niemcy i Wiochy miaty juz tylko jednego aktywnego wroga, z ktérym pro-
wadzity wojne - Wielkag Brytanie i drugiego, potencjalnego wroga - Zwigzek Radziecki.

Pézng wiosng 1941 r. miaty miejsce wystgpienia nacjonalistycznej organizacii
ukrainskiej OUN wobec wtadz ,Zapadnoj Ukrainy”, jak okreslano byte ptd.-wsch. woje-
wédztwa. Miedzy innymi w Monasterzyskach zabity zostat prokurator rejonowy, Rosja-
nin. Wiadze dopiero wtedy zorientowaty sie, ze w podziemiu, w oparciu 0 pomoc nie-
miecka, Ukraincy rozbudowywujg struktury organizacyjne do walki z ZSRR. Nacjonalisci
ukrainscy chcieli bowiem utworzenia catkowicie niepodlegtej Ukrainy, o ktérej mysleli, ze
powstanie po wojennym zwyciestwie Niemiec.

Rozpoczely sie wtedy pewne aresztowania Ukraincow, zwigzanych z podziemnymi
organizacjami wojskowo-politycznymi, sposobigcymi sie do walk dywersyjnych u boku
Niemiec. Ale na uczynienie im jakich$ wiekszych szkod nie byto juz czasu, wobec bli-
skiego terminu napasci Hitlera na Zwigzek Radziecki.

Dnia 12 czerwca 1941 r. otrzymatem $wiadectwo ukonczenia siédmej klasy. Obej-
mowato ono oceny kwartalne, roczne, ustne, pisemne i og6lne - razem 66 stopni.
Wszystkie bardzo dobre z wyjatkiem dwoch dobrych ocen z konstytucii.
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